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PREMIÈRE PARTIE 


L’'ÉTRANGERE 


LE TEMPLE DE. LA PAIX 


L'Europe jouissait d'une paix profonde; la 
question du Luxembourg venait d’être étouffée, 


Et du Nord au Midi la trompette guerrière 


avait fait silence. 

D'un commun accord, peuples et rois s’élaient 
tendu la main et, après s'être unis dans une 
étreinte cordiale, ils se rendirent, ainsi entrela- 
cés, au temple de la Paix, que le plus puissant 
d'entre eux avail, dans cetle prévision, préparé 
pour les recevoir. 


Le) 
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Le temple de la Paix, en 1867, c'était Paris, ce 
Paris étonnant, qui, après avoir attisé partout le 
feu de la discorde et bouleversé l'ancien ordre 
des choses, se flattait d'en avoir fini avec la 
Révolution, ouvrait ses murs à tous ces peuples 
enfiévrés et à tous ces rois endoloris et semblait 
leur dire : Regardez-moi, voyez ce que j'ai fait, 
quelle société j'ai bâtie sur les décombres de 
l’ancienne! Contemplez le bien-être, la richesse, 
le progrès ! Admirez, puis allez en paix et faites 
de même chez vous. 

La lumière électrique, qui de la porte Saint-De- 
nis rayonnait sur les boulevards, en les éclairant 
d’une façon si éclatante qu'elle en était pénible, 
était l'expression symbolique de celapaisement gi- 
gantesque. L'immense rayon dardé sur la longue 
ligne des maisons ainsi arrachées aux ofnbres de 
la nuit témoignait, eût-on dit, que l'industrie, 
désormais maîtresse du monde, était parvenue à 
voler au soleil son foyer de lumière. Sous la 
nappe lumineuse, qui accusait avec crudité les 
contours des objets, la foule grouillante, affai- 
rée et plus visible que de jour, avait un aspect 
saisissant. 

Les affaires avaienl fait place aux, plaisirs; ef 
corame en 1867 le plaisir était, à Paris, la princi- 
pale affaire, on se pressait dans la crainte de 
perdre une minute; une seconde de jouissance. 
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Les visages des hommes, pâlis à celle lueur 
blafarde, tranchaïient d’une façon criarde sur 
l’uniformité de leur costume noir, et les vête- 
ments variés des femmes prenaient, dans leurs 
mouvements, des reflets et des chatoiements in- 
connus. La lumière électrique venait mourir en 
face du café Riche, au détour du boulevard. De 
l’autre côté, les becs de gaz des réverbères et des 
magasins opposaient à ce dur éclairage leur 
clarté moindre mais plus gaie, et une ligne noire 
s'étendait entre ces ondes lumineuses qui ne 
pouvaient se pénétrer et qui formaient des om- 
bres avec leur propre clarté. 

Le 7 juin 4867, à neuf heures du soir, quatre 
hommes sortis du café Riche, où probablement 
ils avaient dîné ensemble, apparurent sur la li- 
mite même des deux clartés, et s'arrêtèrent un 
instant. Le spectacle ne devait pas être nouveau 
pour eux, car ils ne firent qu'y jeter un coup 
d'œil insoucieux, 

— Allez-vous à. quelque lhéâtre, d'Escligny? 
demanda l’un d'eux. 

— Au théâtre! non pas! le théâtre, pendant 
l'Exposition, c'est le moins récréatif des plaisirs : 
foule, chaleur et toujours les mêmes pièces: 

— Au club alors? 

— Non! Et vous, Stahl? 

— Ma foi, je n'en sais rien. 
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Il regarda sa montre. — Bah! ajouta-t-il, il est 
neuf heures passées... 

Le troisième dit en riant : 

— Je vous comprends. La comtesse reçoit 
à dix heures. 

— Parbleu! dit d'Escligny! Stahl a raison. 
C'est ce que nous avons de mieux à faire! En 
nous promenant, il nous faudra bien une heure 
pour aller d'ici à la barrière de l'Etoile... 

Le quatrième dit alors en jetant son cigare 
d'un geste de mauvaise humeur : 

— Que diable allez-vous faire chez cette femme, 
qui se moque de vous et vous traite comme des 
laquais! Moi, elle m'épouvante! Son regard de 
feu a parfois l’immobilité du plomb fondu dans 
le creuset. Je crois que la flamme est factice et 
le plomb réel. Allons plutôt au Champ-de-Mars : 
du moins si nous nous ennuyons là, nous n’y ris- 
quons rien. 

— Mais tu ne risques rien chez la comtesse, 
mon frère vénéré, dit le troisième interlocu- 
teur, puisque, de tous ceux qui vont intimement 
chez elle, tu es le seul qui men est pas amou- 
reux. 

Celui à qui s'adressait ces paroles, homme 
d'ane taille athlétique et d'une carrure herculé- 
enne, ne répondit rien; il pril un nouveau cigare 
el se mit à frotter une allumette avéc acharnement. 
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Stalh dit : 

— Venez-vous ? 

— Certainement, répondit d'Escligny. 

— Et toi, Nicolas, demanda le troisième, que 
vas-tu faire de ta soirée? 

— Je vous suivrai! que voulez-vous que je fasse 
seul ? J'irai me morfondre dans un coin du salon 
de votre satanée comtesse. 

— Je ne comprends pas votre frère, Talarine, 
murmura d'Escligny en riant : il s'ennuie chez la 
comtesse, il fait profession de ne pas l'aimer, 
etil y va... pour, comme il le dit très-bien lui- 
même, rester dans un coin du salon sans ouvrir 
la bouche. 3 

— N'a-t-elle pas assez de vous autres, pour lui 
débiter des compliments ? Je ne conçois pas que 
cette femme, indubitablement intelligente, se 
complaise à vos fadeurs. Je veux me distinguer 
de vous. Vous vous plaisez chez elle, vous le lui 
montrez : moi, je m'y ennuie, et je ne le lui dissi- 
mule pas. i 

— Alors, pourquoi y vas-tu ? 

— Cela, André, n’est pas ton affaire ; probable- 
ment parce qu'ailleurs je m'ennuierais encore plus. 

André Talarine éclata de rire. 

— Ne vas-tu pas te fàcher? n'est-il pas con- 
venu que nous devons vivre en camarades, et 
prétendre à sa main, non en nous pourfen- 
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dant, mais en exhibant nos mérites respectifs. 

— Je ne prétends à rien du tout, moi, grom- 
mela Nicolas... surtout à sa main... 

—- Alors, une seconde fois, pourquoi y viens- 
tu ? 

Nicolas ne répondit que par ces mots : 

— J'ai remarqué dans son attitude quelque 
chose d'étrange depuis trois jours ! 

D'Escligny et Stalh s'étaient déjà pris le bras 
ct s'engagaient sur les boulevards. 

— Allons viens-tu ? dit André. 

Nicolas Talarine mit son bras sous celui de son 
frère : ils eurent bientôt rejoint leurs deux amis. 

Il n’y avait pas à ce moment un seul coin de 
Paris qui n'étincelât. Cette débauche de lumière 
eût un triste résultat : on eut honte de l'ombre 
comme d’une infirmité, et, pendant trois ans, les 
actions les moins avouables se commirent en 
plein jour. Mais alors on ne prévoyait pas les 
suites de tout cela; on se mouvait en plein dans 
cette éternelle clarté, et tous les mouvements 
étaient joyeux. Les appréhensions n'existaient 
point. La guerre semblait une calamité des vieux 
temps qui n'avait plus de raison d’être. On était 
heureux et on ouvrait sincèrement les bras aux 
autres peuples. 

Nos quatre promeneurs longeaient les boule- 
vards ; à tous moments ils touchaient leur cha-, 
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peau en apercevant de vieilles ou de nouvelles 
connaissances. Parfois ils sc découvraient entiè- 
rement : ils venaient de rencontrer quelque roi 
ou quelque prince souverain se promenant aù mi- 
lieu de la foule. L’auguste personnage leur ren- 
dait leur salut avec un sourire affable. Evidem- 
ment, ces jeunes gens étaient du meilleur monde. 
Au coin de la ruc Basse-du-Rempart, quelques 
laquais en livrée, assis avec des cochers, buvaient 
gaiement de la bière sur la terrasse d'un café. A 
l'aspect des promeneurs, ils se levèrent respec- 
tueusement ct portèrent la main à leur chapeau; 
puis ils se rassirent et continuèrent leur conver- 
sation. Laquais et souverains se sentaient chez 
eux à Paris. 

Après avoir longé la rue Royale, les jeunes 
gens, qui, tout occupés à recevoir ou à rendre 
des saluts et à examiner les magasins, n'avaient 
pas eu le temps de causer ni même de former 
un groupe, se placèrent sur la même ligne. 
La place de la Concorde, quoique éclairée par de 
nombreux becs de gaz, commençait une oasis 
d'ombre, rendue plus obscure encore par la pre- 
mière ligne des arbres des Champs-Elysées. On 
éprouvait, en y pénétrant, un sentiment délicieux 
de repos et de fraîcheur. La cohue, la respira- 
tion de milliers d'hommes unie à la chaleur du 
gaz, devenaient fatigantes à la longue. Les sens 
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énervés par celte exubérance de. vie, avaient ac- 
quis une acuité extrême; on semblait sentir les 
émanations de la Seine, ce fleuve pourtant sans 
fraîcheur, et même une brise qui n'existait pas. 
On ne respirait plus à son aise que parce qu’on 
avait plus d'espace. Dans cet isolement relatif, 
chacun retrouvait son individualité, tandis que, 
sur les boulevards, on avait le sentiment pénible 
de n'être qu'une parcelle d'un tout hétérogène. 

Après avoir tourné l'angle du Cercle de la rue 
Royale, les quatre promeneurs se trouvèrent à 
l'entrée de la première avenue latérale des 
Champs-Elysées, Là, l'ombre était profonde et le 
murmure de la grande ville arrivait à peine avec 
le reflet de son auréole. 

— Dites-moi! mes enfants, demanda Nicolas 
Talarine, est-ce bien décidé... nous allons chez la 
Damalanty. Je vous assure que vous feriez 
mieux d'entrer dans quelque café chantant. 

— Tu nous ennuies. r: 

D'Escligny s'arrêta un moment. 

— Nicolas! A quel propos ces continuelles 
attaques, contre une femme charmante, dont 
vous fréquentez le salon avec assiduité? 

— La façon irrespectueuse dont vous vous ex- 
primez nous est même désagréable, fit observer 
Stahl. Vous n'ignorez pas que l’un de nous peut 
devenir son époux et qu'alors... 
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— Son époux? Que Dieu vous en préserve! 

— Enfin que lui reprochez-vous ? 

D'Escligny dit : 

— Ii lui reproche de ne pas ‘ressembler aux 
autres femmes. J'ai déjà entendu quelques vieux 
rigoristes déclamer conlre elle. La comtesse est 
arrivée à Paris à un moment où l'univers s’y est 
donné rendez-vous ; elle a réussi, au milieu de 
cette immense exhibition d'hommes et de femmes, 
à fixer sur elle l'attention publique. Quand elle 
parut pour la première fois à un bal officiel, vêtue 
comme aucune femme ne l'était, sa beauté sai- 
sissante, sa démarche altière, ses yeux noirset 
flamboyants, attirèrent tous les regards ; on se 
demanda quelle était cetle nouvelle venue. Per- 
sonne ne sut répondre. La femme du ministre 
elle-même, interrogée, n'avait pas pu dire qui lui 
avait demandé une invitation pour elle. Paris était 
le caravansérail de l’Europe et le monde officiel 
nc pouvait être difficile. Talarine reproche à la 
comtesse son début dans les salons, sa prove- 
nance mystérieuse, son audace, que sais-je? 

— Qu'est-ce que tout cela? répondit Nicolas. 
Non! croyez-moi, d'Escligny, nous vivons dans 
un siècle tel, qu’il serait ridicule äe demander à 
une femme, avant de l'aimer, son arbre généalo- 
gique. Je ne lui reproche rien; seulement j'ai 
peur d'elle. 


10 LA COMTESSE DAMALANTY 


— Pourquoi ?.… 

— Qu'elle ait réussi, inconnue et quelque peu 
déclassée, à réunir, grâce à son esprit et à sa 
beauté, un cercle d'hommes distingués autour 
d'elle ; qu'elle ait pu même pénétrer, en cette an- 
née d'hospitalité illimitée, dans quelques salons 
officiels, je le comprends à la rigueur. Meis que 
cette jeune veuve d'un comte bulgare ou valaque, 
à laquelle personne n'ose demander son nom de 
fille, soit devenue en quatre mois la reine des 
salons de Paris; que les souverains de passage 
aillent chez elle ; qu’elle dispose d’une puissance 
occulte et formidable, dont j'ai des preuves; 
qu'enfin vous, d'Escligny, colonel d'état-major 
dans l’armée française, confident du ministre de 
la guerre, et l'un des meilleurs gentilshommes de 
France; vous, Stahl, banquier, riche à millions, et 
représentant d’une des institutions financières 
les plus puissantes ; vous enfin, mon frère, des- 
cendant des grands princes de Russie, vous bri- 
guiez sa main, avec dix autres, tous aussi riches, 
et tous aussi nobles que vous, cela je ne le com- 
prends plus | J'ai peur et je me demande : Quelle 
est donc cette femme ? 

Stahl dit froidement : 

— Sa fortune a été garantie par les Rothschild 
chez qui elle a un crédit considérable ; ses relations 
prouvent qu’elle appartient au meilleur monde. 
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— Comment y est-elle entrée? Quels sont ses 
parents ou ceux de son mari? Qui a jamais connu 
le comte Damalanty! 

— Probablement, le roi‘de Prusse, le prince 
de Galles, les fils du tzar, qui vont chez elle. 

— C'est précisément parce qu’elle invoque des 
répondants que l’on ne peut interroger, que j'ai 
peur... pour vous! pour moi! Je m'habitue à y 
aller, mais qui sait comment cela finira. Croyez- 
moi; n’allons pas chez la Damalanty. 

En ce moment, ils s’approchaient de l'allée qui 
longe l'avenue des Champs-Elysées. L’allée et la 
contre-allée, en se rejoignant, formaient un bos- 
quet d'arbres pleins d'ombres et de mystères. 
De ce bosquet, Nicolas entendit une voix dire en 
allemand. : 

— Soyez prêt à tout événement, la- com- 
tesse nous a promis de terminer dans quinze 
jours. 

Poussé par un instinctif mouvement de curio- 
sité, Nicolas Talarine alla au bosquet. Il y vit, 
arrêtés auprès de la statue angulaire de la place 
de la Concorde, deux hommes qui causaient avec 
animation. Le craquement de ses pas sur le sable 
fit retourner l’un d'eux, et Nicolas reconnut le 
prince de Donnerstein, diplomate prussien de 
haut rang, alors de ‘passage à Paris, dont il avait 
fait la connaissance au cercle, 
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Le prince de Donnerstein s'avança vivement et 
lui tendit la main. 

—- Bonsoir! cher prince... 

L’interlocuteur du diplomate descendit la place 
de la Concorde et se perdit dans la nuit avec tant 
de précipitation, qu'il sembla à Nicolas qu'il 
avait pris la fuite. D'Escligny, Stahl et André 
allaient s'approcher aussi ct échanger un salut 
avec le prince prussien, quand Nicolas lui de- 


manda tout à coup: ` 
— Vous allez ce soir chez la comtesse Dama- 
lanty ? 


— Non! je suis trop vieux pour faire ma cour 
à une si jolie femme. J'encombrerais inutilement 
son salon. 

Ah! Je croyais! il me semblait vous avoir 
entendu prononcer son nom. 

— Tout le monde ne parle-t-il pas à Paris de 
cette merveille qui a réussi à nous étonner au 
milieu de cet entassement de merveilles, dit le 
Prussien, d'une voix imperceptiblement hési- 
tante. Je racontais cela à un de mes amis, un 
vieux savant de l'Université d'Iéna.... que je 
vais vous présenter! 

Le prince se retourna : 

— Mais où est-il donc! Ha! Ifa! ajouta-t-il 
avec un rire forcé, je reconnais sa timidité, il a 
pris la luite en vous voyant. 
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Il s'avança vers les jeunes gens. 

— N'allez-vous pas au Champ-de-Mars? 

— Non, prince, dit D'Escligny; nous nous ren- 
dions chez la comtesse Damalanty. 

— Tous les quatre! Bien, Messieurs, très-bien! 
C'est une femme charmante, mais trop jeune 
pour moi. Moi je vais aller écouter la musique 
des Hongrois. Je suis fou de cette musique, 
et tout entier aux plaisirs de la liberté et de 
la paix. Quelle année que celle-ci, Messieurs ; 
une ère nouvelle commence! Culme absolu! 
Confiance ! Amitié entre peuples et rois... Géné- 
raux, diplomates! tous en congé! Nous n'avons 
plus rien à faire! Le siècle d'or renaît : Magnus 
ab integro sæclorum nascitur ordo? Oh! mon cher 
d'Escligny, votre empereur est un bien grand 
homme. 

D'Escligny salua. 

— Au revoir, Messieurs, ajouta le Prus- 
sien j... Ce soir probablement, au club : 
Khalil-bey a provoqué Demidoff au piquet. 
Nous allons risquer nos thalers contre vos rou- 
bles, prince Talarine! car je me mets dans le 
jeu de Khalil. Voulez-vous parier contre moi? 
Demidoff tient deux cents francs le point; Kha- 
lil cent cinquante. Il y aura une galerie ma- 
gnifique. 

Nicolas Talarine dit: 
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— Soit: la comtesse nous chassera à minuit, 
nous nous retrouverons au club. 

— Allons. Adieu. Présentez mes hommages à 
la belle veuve, car moi aussi, je suis son admira- 
teur passionné, quoique vieux. 

Talarine demanda : 

— La connaissez-vous beaucoup, Prince? 

— Beaucoup! 

— Vous pourrez peut-être nous être utile... 
Un renseignement? 

— À vos ordres! 

— Quelest son nom de jeune fille? 

— Ces noms slaves sont si difficiles! Je ne 
l'ai connue d’ailleurs qu'après son mariage. Ce 
pauvre Damalanty était mon ami. 

— Vous connaissiez Damalanty? demanda 
Stahl. 

Nicolas demandait en même temps. 

— Ah! clle est Slave... Russe? Polonaise? 
Elle parle français avec perfection... 

— Et l'allemand, l'italien, l'anglais ! dit le 
prince, en évitant de répondre à Stahl. Oh! 
c'est une femme aussi supérieure qu'adorable! 
Mais il se fait tard; les Hongrois vont finir: 
je ne veux pas les manquer. Excusez-moi, Mes- 
sieurs! 

Et le prince s’éloigna. 

Nicolas Talarine secoua la tête. 
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— Vous voyez, dit-il, tout le monde esquive 
l'explication ! 

— Elle est belle, noble et riche, dit d'Escligny 
en reprenant la promenade; on la courtise, on 
l’adule. Vos craintes n'ont pas le sens commun, 
car vous êtes seul de votre avis. S'il y avait à 
redire la moindre chose sur sa personne, toutes 
les femmes vieilles et laides auraient excité con- 
tre elle un tolle général. Et vous voyez cepen- 
dant qu'elle jouit d'une réputation immaculée. 
Vous êtes comme le chien du jardinier qui ne 
mange pas de salade et empêche les gens d'en 
prendre. 

— Mais enfin, je vous le demande, savez-vous 
au juste ce que c’est que cette femme? 

— Puisque vous n'en êtes pas amoureux, que 
vous importe ? 

— Oui. Au fait, mon frère, que t'importe? 
s'écria André en riant. 

Nicolas ne répondit rien. Les jeunes gens fi- 
rent quelques pas en silence, et rentrèrent dans 
la zone éclairée par le gaz des cafés chantants. 
Une foule nombreuse s'y pressait. Stahl dit tout 
à coup : 

— Et puis si cela vous intéresse tant, pourquoi 
ne la questionnez-vous pas vous-même ? 

Nicolas détourne la tête. Les quatre prome- 
neurs rencontrèrent alors un ami commun qui 
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suivait le même chemin qu'eux. Ils furent bientôt 
à la hauteur de la rue Galilée où demeurait la 
comtesse et où, laissant leur nouveau compa- 
gnon de promenade, ils s'engagèrent silenciense- 
ment. Ils arrivèrent bientôt à la porte cochère 
d'un de ces petits hôtels élégants et confortables 
dont sont formées la plupart des rues du quar- 
tier de l'Etoile. 

Sur le trottoir, Nicolas dit d'une voix où il 
y avait un tremblement sensible : 

— Il est temps encore, rebroussez chemin | J'ai 
comme un pressentiment. 

— Ah! Tu nous ennuies, quitte-nous si tu 
veux! s'écria André. , 

Nicolas s'approcha de la porte et tira la son- 
nette d’un mouvement si nerveux qu'on lenten- 
dit retentir du dehors. 

— Allons, puisque vous le voulez! 

La porte s'ouvrit, Nicolas le premier passa 
le seuil, Stahl venait derrière lui. 

D'Escligny dit à André : 

— Qva donc votre frère? Est-il malade ? 

André se toucha le front : 

— Ila toujours été un peu fou, mais on n’est 
pas meilleur que lui : il est bon, inoffensif... 
ne faites pas attention! 

— Les figures sont bien trompeuses, dit d'Es- 
cligny en souriant. En effet, le prince Nicolas Ta- 
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larine ne semblait rien moins qu'un homme paci- 
fique. Sa carrure était athlétique ; sa face large et 
léonine, légèrement ravagée par la petite vérole, 
donnait à sa physionomie ordinairement sombre 
une expression de rudesse. Cependant les traits 
de Nicolas étaient loin d'être laids : ils avaient 
même par moments ce charme imposant de la 
force en repos. Ce devait être une nature étrange. 
Ses yeux noirs, perçants, avaient des éclairs de 
flamme, et sa large bouche, d'ordinaire entr'ou- 
verte par un sourire bienveillant, avait de temps 
en temps des crispations de colère qui lui don- 
naient un air farouche. 

Le prince avait le type russe dans toute son 
originalité; unce bonhomie froide et quelque peu 
apathique se montrait au premier abord dans 
son attitude calme et ses mouvements lents; 
mais ses yeux et sa bouche, ces deux miroirs de 
l’âme, témoignaient contre cette apparente placi- 
dité. Sa prunelle s'emplissait aussi facilement de 
larmes qu’elle se soldifiait vite pour devenir d'une 
sécheresse vitreuse. On voyait que cet homme 
était capable de donner d’une main son dernier 
sou à un malheureux et de flageller de l'autre un 
esclave coupable de quelque négligence. 

Le prince était officier : l'habitude de la dis- 
cipline et une volonté de fer avaient réussi à don- 
ner à cette figure ravagée une immobilité de 
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marbre. Sanglé dans son uniforme, Talarine de- 
vait représenter l'officier modèle de l’armée russe, 
le type de la force brutale comprimée sous le 
joug d’une servitude franchement acceptée. Mais 
à Paris, en habit civil et en liberté, les contras- 
tes de sa personne réapparaissait vifs et nets; et, 
quand il était sous le coup d'une émotion pro- 
fonde, son visage reflétait toutes les impressions 
de son âme etses larges traits avaient parfois 
des tressaillements de bête fauve. 

Or, en tirant le cordon de sonnette de l'hôtel Da- 
malanty, Nicolas devait être très-ému, car d’Escli- 
gny répéta en montant l'escalier : i 

— Oui! les figures sont bien trompeuses! 
Vous me dites que votre frère est bon et inof- ' 
fensif : je vous assure que si je le croyais mon 
ennemi, je ne voudrais pas me trouver, sans 
armes, avec lui au coin d’un bois. 

Et pour corriger cette appréciation, qu'il avait 
faite d'un ton sérieux, d'Escligny éclata de rire 
en ajoutant : 

— Heureusement que je m'honore d'être son 
ami et que je laime et l'estime. 


II 


La comtesse Damalanty, que nous avons déjà 
presque présentée à nos lecteurs, était assise dans 


Len 
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un salon magnifiquement aménagé. La célébrité 
de cette femme n'était pas usurpée : c'était réelle- 
ment une merveille. Elle avait la beauté slave 
dans son type le plus élevé; elle y joignait la sua- 
vité nuageuse des Allemandes à la grâce piquante 
de la Française. Rien qu'à la voir, on devinait 
qu'il y avait un mystère dans sa naissance, et que 
le sang de deux races coulait dans ses veines. En 
elle s’unissaient les perfections respectives de 
deux natures opposées. Le torse était puissant, 
les cheveux noirs et vigoureusement plantés, les 
épaules larges et les bras robustes, apanage des 
races non abâtardies de la campagne de Rome ou 
de l’Albanie, et avec cela des extrémités d’une 
finesse tout aristocratique. Ajoutez des yeux noirs 
et profonds, des traits d'une finesse exquise bien 
que fortement accusés; enfin un contraste de 
force et de distinction qui stupéfiait, charmait et 
effrayait à la fois. Il ne se pouvait pas, semblait- 
il, que le Créateur eût pu former ce corps si par- 
fait, sans songer par principe de justice et d’é- 
quilibre à y mettre une âme de même distinction. 
On eût dit que Dieu, après avoir pétri de ses 
propres mains cette enveloppe parfaite, avait 
chargé de l’animer un de ses anges les plus 
négligents. Nicolas Talarine avait raison. Au 
repos, le regard de la comtesse était d'une immo- 
bilité de plomb; et son visage semblait celui 
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d'une statue de marbre admirablement sculptée. 

Elle était à demi couchée sur une chaise longue 
ct enveloppée d’un peignoir de soie écarlate à 
glands d'or; ses petits pieds, chaussés de pan- 
toufles noires, reposaient sur un tabouret; sa 
main, ornée de bagues d’une richesse inouïe et 
dont une, surtout, enrichie d’une turquoise d’un 
bleu sombre, faisait ressortir la blancheur nacrée 
de sa peau, était légèrement appuyée sur sa robe. 
La comtesse était seule et semblait rêveuse. Dix 
heures sonnaient. Un domestique en livrée an- 
nonca : 

— Messieurs les princes Talarine, M. le comte 
d'Escligny, M. Stahl! 

En une seconde la comtesse composa son main- 
tien, mais son œil ne rayonna pas; il devint dur, 
sévère, et ses sourcils sc froncèrent. 

Les quatre jeunes gens firent leur entrée. La 
comtesse ne se leva pas, ne fit pas le moindre 
geste de bienvenue, cacha sa main comme pour 
dire que cette vue seule était une récompense, ct 
dit d'une voix sèche et métallique : 

— Tous les quatre! à dix heures précises! 
comme à un rendez-vous! Très-bien! Messieurs. 
Ah! vous vous entendez, en France, à faire la 
cour à une femme! 

André, d'Escligny et Slahl reculèrent un peu in- 
timidés ; mais, probablement, ils étaient habitués 
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à ces manières, car ils achevèrent leur salut avec 
un sourire soumis et admiratif. Nicolas Talarine 
dit d'une voix puissante et quelque peu gron- 
deuse : 

— Trois seulement, madame la comtesse! Moi, 
je ne viens pas vous faire la cour, je viens vous 
regarder. 

Elle sourit, leva sa main blanche, indiqua des 
siéges à ses visiteurs. 

— Nous avons obtenu chez vous nos grandes 
entrées, dit d'Escligny ; nous nous sommes crus 
autorisés à venir sans façon. Je ne sais pas pour- 
quoi vous vous en fâchez aujourd'hui. 

— Je ne me fâche pas. Je constate, et je 
vous réitère mon autorisation : venez quand vous 
voudrez! Vous me distrayez, je vous amuse. 
Quand je serai de mauvaise humeur, supportez- 
la! Quand je ne vous plairai plus, cessez vos vi- 
sites : liberté complète! Le jour où vous me fa- 
tiguerez réellement, je saurai bien vous fermer 
ma porte. Bonsoir donc, mes amoureux, mes es- 
claves..., appelez-vous comme vous voudrez! Je 
vous avertis que je suis maussade, de mauvaise 
humeur! Je crois que cette petite comtesse de 
Montalas a une plus jolie main que moi. Je l'ai 
regardée au bal de l'Hôtel de Ville : elle est af- 
frouse de sa personne, mais elle a une main char- 
mante. Or, j'ai la prétention d’être non seulement 
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la plus belle, mais encore d’avoir tout ce qu'il y a 
de plus beau. 

Stahl murmura : 

— Oh! vous êtes adorable! 

— Cela vous plaît à vous, dit-elle, en votre 
qualité de financier? Vous admirez ceux qui acca- 
parent. 

D'Escligny dit en riant : 

— Vous avez de l'esprit comme un démon! 

— Vous, vous admirez les combats d'après les 
horions, que vous n'êtes pas capable de donner. 

André sourit à son tour; elle allait ouvrir la 
bouche pour lui décocher un sarcasme, mais 
d'Escligny l'interrompit : 

— Voyons! comtesse, pourquoi nous taquiner? 
Ce n'est pas généreux. On ne piétine pas sur un 
adversaire terrassé. Vous savez bien que nous 
répondrons à vos méchancetés par des génu- 
flexions. Il est peu glorieux de tant faire sentir 
son pouvoir à des gens soumis. 

Nicolas Talarine n'était pas resté muet durant 
la promenade, comme on sait : ici, il s'était placé 
dans un fauteuil et, sans desserrer les dents, 
regardait la comtesse d'un œil qui paraissait 
indifférent. 

D'un mouvement vif elle se releva à demi. 

-— Et c'est ainsi que vous pensez me faire la 
cour? 
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— Voyons! que voulez-vous de nous? dil 
André. Donnez vos ordres. Faut-il rester im- 
mobiles et muets pour ne pas vous agacer les 
nerfs ? 

— Messieurs! reprit-elle, vous briguez tous 
ma main! Oui! vous le dites du moins! Vous 
m'avez écrit, vous m'avez priée de prendre des 
renseignements : je vous ai autorisés à cs- 
sayer de me conquérir. Je suis veuve, jeune, no- 
ble, riche et belle, celui qui obtiendra ma main 
aura obtenu une faveur immense et jouira d'un 
grand bonheur... Oh! je ne fais pas de modestie! 
Votre prétention n’est pas ridicule, certes, et vous 
êtes un parti sortable, même pour une femme 
comme moi. Mais vous comprendrez qu'il me faut, 
outre vos qualités personnelles, un amour sans 
bornes, et cette admiration de toutes les minutes 
à laquelle je suis habituée. Lors même que je 
ferais un mariage de raison, — ce dont je mai nul 
besoin, — la raison me ferait un devoir de prendre 
un homme amoureux-fou de moi. Or, je ne com- 
prends l'amour que comme je vais vous le dire. Il 
faut que l'homme qui m'aime vive de ma vie, 
pense par ma pensée, sente par mes sentiments. 
Je veux des preuves; lequel de vous m'en a donné 
jusqu'à présent? Que pouvez-vous faire pour 
moi? Comment distingucrai-je celui qui m'a voué 
le culte le plus fervent? Vous m'adressez les 
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mêmes compliments, les mêmes protestalions. 

Nicolas Talarine murmura : 

— Bien, cela! elle a raison! 

André dit : 

— Nous n'avons eu jusqu'ici guère d'occasions. 

— Ah!... quand vous allez faire votre cour à 
quelque dame du demi-monde, vous lui apportez 
des cadeaux et fous faites un sacrifice d'argent. 
Elle peut aussi croire qu’elle est aimée. Quand 
vous vous adressez à une jeune fille innocente, 
vous, les viveurs, vous lui faites le sacrifice de 
votre vie de plaisirs, vous passez avec elle des 
heures qui vous ennuient, car elle ne com- 
prend pas encore ce qui vous charme; puis, vous 
avez l'ennui des visites chez les parents, les 
demandes officielles : vous risquez de perdre, si 
vous êtes refusé, une parcelle de votre considéra- 
tion et quelques-unes de vos relations. Mais moi, 
messieurs, quel sacrifice avez-vous fait pour moi? 
et comment espérez-vous me conquérir? Par cette 
comédie de tous les jours, par des fadeurs que 
tout le monde me débite et que vous me croyez 
agréables. En vérité, messieurs, ce serait trop 
commode. Vous m'accablez de flatteries, mais le 
peuple dans la rue se retourne quand je passe, 
et quand jj'entre au théâtre, un murmure d’admi- 
ration m'accueille.Je n'ai pas besoin que vous me 
disiez que je suis belle, je le sais mieux que 
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vous; el si c'est ainsi que vous espérez me con- 
quérir, vous vous trompez étrangement. 

André répondit avec une émotion réelle : 

— Vous ne nous avez jamais mis à l'épreuve. 

— De quoi êtes-vous capable? Vous voulez 
m'épouser, parce que tout le monde parle de moi, 
et que je vous plais comme je plais à tout le 
monde. Vous me convoitez parce que le mois 
passé un roi m'a dit à haute voix : Heureux sera 
votre futur époux! Mais je ne sais même pas si 
vous osez me défendre quand on m'attaque en 
votre présence. 

-- Si vous voulez faire de nous des Amadis, 
quoique au dix-neuvième siècle on les ridi- 
culise, ordonnez! Moi! je suis prêt! s'écria d'Es- 
cligny. 

Stahl ajouta avec conviction : 

— Nous sommes prêts à affronter, pour vous, 
même le ridicule. 

Elle se redressa. 

— Le ridicule! Voyez-vous cela? Quel grand 
sacrifice ! Et vous croyez que cela me suffit? 

D'Escligny reprit avec quelque impatience : 

— Je parle pour moi! Je vous aime, je serais 
heureux de vous épouser, et je suis prêt à passer 
par toutes les épreuves que votre caprice pourra 
suggérer à votre imagination. 

Stahl ct André s'écrièrent : 
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— Nous aussi, parbleu ! Essayez! 

La comtesse Damalanty se souleva, ses yeux 
lancèrent un éclair de flamme, et elle dit en 
riant, d’un rire saccadé : 

— Ainsi, vous, d'Escligny, vous Stahl et vous, 
prince André Talarine, vous êtes prêts à me 
prouver votre amour par un grand sacrifice. Pre- 
nez garde! si je vous en demande un à titre 
d'épreuve, il sera tel que vous reculerez. Per- 
sistez-vous ? 

D'Escligny dit sérieusement : 

— Oui! 

André éclata de rire : 

— Que pouvez-vous exiger de si terrible? Je 
n'ai pas peur, moi : je persiste. 

Stahl ne disait rien, et semblait calculer. Nico- 
las laissa retomber ses bras et se mit à regarder 
fixement la comtesse. Elle répéta : 

— Nous sommes amis maintenant : si je vous 
demande quelque chose et que vous me le refu- 
siez, je pourrais ne pas vous le pardonner. Ce 
sera une épreuve décisive. 

Sa voix était solennelle : Stahl dit en se levant: 

— Puisque c’est sérieux, j'accepte l'épreuve. 
J'avais peur d’une mystification. Je suis homme 
d’affaires, moi! 

La comtesse se leva tout à fait : 

— Messieurs, vous ne soupçonnez même pas 
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ce que je veux vous demander. Prenez-y garde! 
une dernière fois, persistez-vous? Répondez-moi 
chacun. D’Escligny, voulez-vous subir l'épreuve? 
m'aimez-vous assez pour cela? 

— Oui! 

— Vous, Stahl? 

— Oui! e 

— Et vous, prince? 

— Oui! 

Elle fit un pas. A ce moment, Nicolas Talarine 
demanda en se levant à son tour : 

— Et moi, madame! ne m'acceptez-vous pas? 

Malgré la solennité relative de la scène, les 
trois jeunes gens éclatèrent de rire. 

— Eh! Nicolas veut concourir! 

— A quoi bon?'Tu n'es pas amoureux? 

Mais Nicolas, sans répondre, dit de la même 
voix : 

— Mc permettez-vous, madame, de me mettro 
sur les rangs ? 

La flamme de ses regards et celle des yeux 
de la comtesse s’entrecroisèrent, Nicolas de- 
bout, les lèvres contractées, avait un aspect fa- 
rouche. 

— Pourquoi pas? répondit-elle. 

Les traits de Nicolas se détendirent, il re- 
tomba dans le fauteuil; un large sourire passa 
sur ses lèvres et transforma sa physionomie. 
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— Quel est donc ce sacrifice que vous exigez 
de nous ? murmura André. 

— Je convoite quelque chose qui vous appar- 
tient en propre, et auquel vous tenez beaucoup, 
dit-elle. 

— Mais quoi! quoi? doniad AE 

Elle répondit froidemeni : 

— Votre honneur! 

Ils reculèrent épouvantés ; Nicolas demanda 
froidement : ` 

— Comment! dites? 

Elle tressaillit et le toucha de la main. Il bondit 
à l’attouchement. Elle s'avança vers les trois jeu- 
nes gens qui la regardaient avec des yeux ha- 
gards. 

— Monsieur d'Escligny! vous êtes le confident 
du ministre de lu guerre. Vous m'avez dit que vous 
travaillez au classement de l'effectif de l'armée 
française. Vous avez les plans de la défense du 
territoire. C'est un grand secret d'Etat, et l'on a 
assez de confiance en vous pour vous le confier : 
vous me livrerez ce secret. 

D'Escligny, debout et blanc comme un linge, 
porta la main à son côté où, quand il était en uni- 
forme, pendait une épée. Puis il retomba hale- 
tant sur son siége. La comtesse semblait ne pas 
le voir; elle disait à André Talarine : 

— Vous, prince, vous êtes premier secrétaire 
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d'une ambassade de Russie. La correspondance 
chiffrée passe par vos mains : il faut que vous 
me confiez ce chiffre, ainsi que quelques papiers 
secrets qui sont en votre possession. Vous, 
Stahl, vous êtes le représentant et le caissier 
principal de votre institution financière. Vous 
m'avez avoué hier encore que vous aviez trois 
millions en caisse : il faut me les apporter. 

— Vous êtes folle! s'écria Stahl. 

D'Escligny murmurait en serrant sa poitrine 
de sa main crispée : 

— On n'ose pas formuler des proposition pa- 
reilles ! 

Alors la voix de Nicolas s'éleva. 

— Vous m'avez oublié! Que me demandez- 
vous ? 

Les trois jeunes gens bondirent d'étonne- 
ment. 

— Vous! dit la comtesse, ce que je vous de- 
manderai sera plus difficile encore... Je vous le 
dirai en temps et lieu. 

Puis, se retournant vers les jeunes gens : 

— Vous hésitez! leur demanda-t-elle, 

D'Escligny s'approcha d'elle. et lui secoua le 
bras d'une étreinte fébrile. 

— Co n’est pas sérieux ce que vous nous de- 
mandez-là. 

Elle se recula d'un bond de tigresse. 
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— Je crois que vous m'avez touchée, comte 
d'Escligny ! 

Stahl murmura : 

— Cette femme est un monstre! 

— Ah! cria-t-elle, c'est ainsi! Non! ce n'était 
pas sérieux; mais en présence de votre attitude, 
les rôles changent. Ah ! vous prétendez m'aimer, 
et vous me refusez même l'estime! Vous me 
croyez capable de faire un mauvais usage de vos 
papiers, de trahir votre confiance. Vous me mé- 
prisez donc! Quoi, vous avez osé prendre ma 
plaisanterie à la lettre. Que suis-je donc pour 
vous ? Regardez vos figures cffarées. EL vous pré- 
tendez m'aimer! Eh bien! cette plaisanterie 
devient sérieuse. Si vous ne faites pas ce que 
j'exige de vous, je vous chasse de ma présence ct 
jamais vous ne repasserez le seuil de ce salon. 
Adieu! Messieurs ! Vous venez de m'insulter, je 
ne vous le pardonnerai jamais. 

Nicolas dit : 

>— Je ne vous ai pas insultée, moi! 

— Parce que je ne vous ai rien proposé. Si je 
l'avais fait, vous auriez agi comme eux. 

— Non! je crois que vous êtes une noble 
femme... et cela depuis un quart d'heure seu- 
lement. 

Un peu confus de sa frayeur, d'Escligny bal- 
butia : 
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— Voici une cruelle plaisanterie. Nous confes- 
sons notre erreur ; daignez nous pardonner. 

La comtesse se redressa : 

— Vous croyez donc que je continue à plai- 
santer. Cette fois ma résolution est inébranlable. 
Je vous donne huit jours. Si dans cet inter- 
valle vous m'apportez, d'Escligny, vos plans, 
vous Stahl, votre argent, et vous Talarine, vos 
papiers, je vous pardonne; sinon, c’est la der- 
nière fois que vous me voyez, car je ne veux pas 
damis qui me méprisent. Si vous m'aimez réel- 
lement, vous m'obéirez! N'’essayez pas de me 
revoir, je quitte Paris ce soir même, el ne serai 
de retour que jeudi! Je vous donne le temps de 
la réflexion. 

Elle ajouta : 

— C'est très-sérieux. 

Elle sortit. Les jeunes gens se regardèrent. 

— Diable! dit d'Escligny. 

Nicolas s’achemina vers la porte. 

— Où vas-tu, Nicolas? demanda André. 

— Mais au cercle! Je me suis engagé avec 
Donnerstein à tenir contre lui au jeu de Demi- 
doff. 

Dans la rue, les quatre jeunes gens se séparè- 
rent sans se dire une parole. 
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TE 


Etait-ce hasard, était-ce honte de se rencon- 
lrer et d'échanger leurs secrètes pensées? Nous 
ne savons; toujours est-il que d'un commun 
accord les quatre jeunes gens s’évitèrent pendant 
la semaine suivante. Nicolas Talarine, qui habi- 
tait un autre hôtel que son frère, ne vit André 
qu'une seule fois le lendemain, et André lui 
dit : 

— Elle ne plaisantait pas! Elle est partie. 

Nicolas demanda avec une hésitation visible : 

— Tu es retourné chez elle? ? 

— Oui! répondit André, en s'éloignant préci- 
pitamment. y 

Depuis ce moment, les deux frères ne se virent 
plus. 

Le jeudi, à neuf heures du matin, Nicolas Tala - - 
rine ouvrit les yeux, se souleva sur son séant, 
et étendit la main vers la sonnette qu'il agita. 
TI avait lair d'un homme qui aurait passé plu- 
sieurs mauvaises nuits. Le garçon de l'hôtel 
apparut presque aussitôt avec un plateau sur 
lequel il y avait une lettre. 

Nicolas avança la main ct déchira négligem- 
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ment l'enveloppe. Mais, après avoir vu la signa- 
ture, il poussa un léger cri, et relut la lettro 
avec plus d'attention, car elle était signée : [sa 
Damalanty. 

« Me voici de retour, mon cher prince, écrivait 
« la comtesse : je suis moins maussade et par 
« conséquent plus indulgente aux faiblesses des 
« hommes. Vous. vous êtes mis le dernier sur 
« les rangs, il est donc de toute justice que vous 
« entriez en lice le dernier... Je recevrai vos amis 
« à dix heures... venez à minuit, si vous voulez 
« me voir; mais souvenez-vous que, vous aussi, 
« vous aurez à conquérir mon amitié. Si vous 
« êtes prêt à vous courber sous mes volontés, 
« venez! Sinon, oubliez-moi! » 

Nicolas se leva, prit une lasse de thé; puis 
s'étant habillé à la hâte, il sortit, héla une voi- 
ture, et dit au cocher : 

— Droit devant vous! 

L'hôtel habité par Nicolas était situé boulc- 
vard des Italiens. Le cocher se dirigea vers la 
Bastille, Nicolas laissa faire. Étendu sur la ban- 
quette, les yeux perdus dans l’espace, il songeait. 
Le cocher en profita ct alla au pas. Arrivé place 
de la Bastille, il demanda : 

— Où faut-il vous conduire, bourgeois? 

Nicolas tressaillit, passa la main sur son front 
et répondit : 
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— Où vous voudrez! 

— A Vincennes, bourgeois? 

— À Vincennes, soit! 

Il était une heure quand Nicolas sentit les 
émanations de la forêt de Vincennes. Il aspira 
Tair à pleins poumons, ses narines frémirent et 
il fut pris d'une envie invincible de s'enfoncer 
dans la forêt. Ayant ordonné au cocher d'arrêter, 
il descendit et disparut dans le fourré. Arrivé à 
une petite clairière, il se coucha tout de son 
long, et livra sa large poitrine à la brise fores- 
tière. Il se baigna dans Fair pur en respirant à 
pleins poumons. Il y avait dans ses traits, tantôt 
détendus, tantôt crispés, cette sorte de contrac- 
tion nerveuse de l’homme qui cherche une so- 
lution, ou qui torture son esprit à une combi- 
naison. Parfois il riait lout seul, ou bien un 
sanglot sans larmes, une sorte de rauque soupir 
déchirait sa poitrine. 

I luttait avec lui-même dans cet isolement vo- 
lontaire, ou s'affermissait dans une résolution 
déjà prise, mais il était en proie à une émotion 
terrible. Il se tournait et se retournait dans 
Therbe, brisant parfois de ses mains les tiges des 
fleurs champêtres, et parfois labourant de ses 
ongles sa poitrine. Cette nature athlétique 
était dans l’ehfantement. Ceci dura jusqu'à 
la nuit, Nicolas n'avait pas mangé, car l'émo- 
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tion avait dompté: complètement sa constitution 
d'hercule. 

L'ombre le rappela à lui-même. Il sortit du 
bois. Le cocher était parti, croyant avoir été volé 
par cet homme taciturne. Nicolas regarda sa 
montre, il était huit heures. Il s'’achemina vers la 
station du chemin de fer la plus rapprochée. A 
neuf heures il était à Paris, et à onze, rue Galilée. 
Les fenêtres de la comtesse étaient hermétique- 
ment closes. 

Pendant une heure. Nicolas se promena au- 
tour de la barrière de l'Etoile, d’un pas saccadé, 
interrogeant sa montre toutes les cinq minu- 
tes. Enfin l'aiguille indiqua minuit moins dix. 
Nicolas retourna rue Galilée, la montre en 
main, comptant les pas et les secondes : pres- 
qu'à haute voix. Quand il se retrouva devant 
l'hôtel, deux minutes manquaient encore à mi- 
nuit. Ne pouvant se maîtriser, il sonna. La 
porte s'ouvrit et sc referma sur lui. Lors- 
qu'il pénétra dans le salon de la comtesse, la 
Damalanty était seulc; enveloppée du même 
peignoir rouge qui rehaussait si bien sa beauté 
sévère. 

Elle dit sans même le saluer d’un signe de 
tête : 

— Ils sont venus... el tous, ils m'ont obéi. 
Je suis (rès-cmbarrassée : je les ai renvoyés à 
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demain! Voyez comme, chez eux, la confiance 
absolue a remplacé la méfiance. 

Du doigt elle désignait un guéridon, sur lequel 
il y avait des papiers à côté d’une énorme liasse 
de valeurs ct de billets de banque. 

Nicolas ne put trouver pour répondre qu'un 
son guttural. 

— Ah! 

— Et cependant, aucun d'eux ne m'aime! Je 
reconnais là le pouvoir de la femme et non le 
mien! 

— Vous croyez qu'ils ne vous aiment pas! 

— Non! et je crois que vous, vous m'ai- 
mez. 

Il répondit d’un ton si calme qu'il en était 
cffrayant : 

— Oui! moi, je vous aime, Isa! 

Us se parlaient bas ; elle murmura : 

— Votre attitude diffère de la leur, vous n'êtes 
pas banal, vous osez même êlre familier, cela 
me plaît, Nicolas! Vous me résistez parfois, 
vous êtes un homme, vous! 

Elle ajouta plus bas encore : 

— Cependant, avant de lier irrévocablement sa 
vie à un homme, il faut le bien connaitre : les 
paroles ne suflisent pas. 

— Que faut-il faire? Ordonnez ! 

— Metlez-vous à cette table et écrivez! 
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Il n'hésita pas, il s’assit à une table où il y 
avait une plume, de l'encre ct du papier. 

— On vous a dit beaucoup de mal de moi, dit 
la comtesse, ct vous en avez pensé plus encore, 
n'est-ce pas? 

— Oui! , 

— Vous allez me prouver votre confiance... 
puis, vous allez vous abaisser devant moi, car 
vous commettrez une action indigne! 

— Soit! 

— Vous allez copier la correspondance de 
l'ambassade, les plans et l'effectif de l’armée 
Irançaisc, et les numéros des valeurs. Je vais 
dicter. 

— Dictez. 

Il parlait par monosyllabes saccadécs : sa réso- 
lution était irrévocablement prise. Sa main saisit 
une plume qu'il appuya si lourdement sur le 
papier qu'il l’écrasa. La comtesse l’examinait 
inquiète : il élait blême. Soudain, jetant la plume 
écrasée, il en prit une autre ct répéla : 

— Dictez! 

Elle dicta, il écrivit; sa pesante main faisait 
grincer le papier. Cela dura toute la nuit; elle 
dictail, il écrivait. Deux ou trois fois, il releva 
la tête, mendiant un sourire : la comtesse était 
froide ; occupée de ce qu’elle dictait, elle ne s'a- 
bércevail pas des mouvements. Un instant Ni- 
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colas eut peur; un soupçon lui traversa les- 
prit; la comtesse, comme si elle l’eût compris, 
leva les yeux : 

— Je crois qu’en effet, vous m'aimez, Nicolas! 
dit-elle. 

Son regard avait scintillé dans la nuit... 
Nicolas ressaisit la plume. 

Les bougies des candélabres étaient usées, 
et elle dictait encore les numéros des valeurs, 
mais elle n’en était qu’à la moitié. Tout à coup 
elle jeta sur la table une liasse qu'elle tenait à la 
main et courut à la fenêtre dont elle tira les lour- 
des draperies. Le jour, en entrant brusquement, 
fit pâlir la lueur mourante des bougies. Nicolas 
se leva. 

— Assez! dit-elle, c'est assez ! jusqu'à présent 
vous êtes sorti victorieux de l'épreuve. 

Il jeta la plume, car, lui aussi, il en avait assez. 
Le jour, en éclairant le visage de la comtesse, 
le montra sans altération ; mais il n’en était pas 
ainsi de Nicolas : en se regardant dans la glace, 
il se vit hérissé, débraillé, livide. Les gravures 
de sa peau, que le jour accentuait, paraissaient 
plus visibles. Il se trouva laid et eut peur. Il 
oublia son action et ne songea qu’à sa figure. 

La comtesse disait : 

— Ils ont douté et n'ont été que lâches. Vous 
avez été brave, vous! Allez, Nicolas, il est 
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temps de nous quitter... Revenez à trois heures, 
je les aurai vus. A trois heures, vous aurez ma 
réponse. 

Il ne songeait qu'à une chose : se laver et s’ha- 
biller. Il avait honte d’être si laid en face de cette 
femme si belle. 

Il s’achemina vers la porte. Elle le rappela, et 
lui tendant la main : 

— Bien! cela! Nicolas... Pas une seconde de 
doute... Oui... vous m'aimez... Allez, mon ami! 

Et pour récompense, elle lui tendit sa main 
à baiser. 

Il poussa un rugissement de joie et colla ses 
lèvres contre cette main. Elle le repoussa avec 
quelque brusquerie et répéta : 

— Allez ! allez! 

Nitolas sortit. 

Alors un sourire d’orgueil illumina les traits 
de la comtesse, ses yeux prirent en même temps 
une incroyable expression de dureté. Puis celle 
courut à la porte, l'ouvrit et cria : 

— Venez! 

Le prince de Donnerstein apparut. 

— Prenez et faites copier : j'ai besoin de ces 
papiers à trois heures. Employez dix hommes, 
s’il le faut. 

— Etonnant! Ce sont les originaux! s'écria 
Donnerstein. 
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— Me prenez-vous pour une folle? Est-ce 
que je me confie à personne, et à votre maître 
moins qu’à personne? Allez! allez! emportez 
cela. Et à trois heures, n'est-ce pas? 

Quand il fut dehors, elle poussa un long 
soupir : 

— Une rude tâche! dit-elle. 


IV 


A trois heures de l'après-midi, Stahl, André 
Talarine et d'Escligny se rencontrèrent dans le 
salon de la Damalanty; la comtesse les avait 
fait prier d'attendre, m'étant pas encore ha- 
billée. 

Cette fois les trois jeunes gens se lançaient 
des regards de haine, leur ancienne entente était 
transformée en rivalité. D'Escligny dit en fron- 
çant le sourcil et en toisant Stahl de la tête aux 
pieds : 

— Ah! ah! vous avez commis le vol! 

— Comme vous, la trahison! 

— Je vous conseille, monsieur Stahl, de réflé- 
chir à vos expressions. 

— Que décidera-t-elle ? dit André TRR 

Stahl secoua la tête : 
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—- Nous avons fait une fière sottise! Chacun de 
nous croyait que son voisin était incapable d’une 
action pareille et.... 

Stahl ne put achever. La comtesse Damalanty 
cntrait, trois gros paquets à la main; son aspect 
était sévère, ses lèvres serrées. Elle alla tran- 
quillement aux trois jeunes gens tendit un paquet 
à d’Escligny, un autre à Stahl et le troisième à 
André Talarine. 

— Voilà vos pièces, Messieurs, dit-elle... 
Maintenant laissez-moi vous exprimer toute mon 
indignation de votre conduite. Après avoir douté 
de moi et m'avoir insultée, vous avez commis 
‘es actions les plus viles. Vous, comte d’Escli- 
gny, vous avez trahi votre patrie; vous, André 
Talarine, la confiance de votre gouvernement ; 
monsieur Stahl, vous n'êtes qu'un voleur! 

— Madame? cria d’Escligny. 

— Silence! Vous ne croyez point, n'est-ce 
pas, que je vais confier mon existence à des 
hommes comme vous? Si vous l'avez cru une 
minute, vous êtes insensés ! Je ne vous épouserai 
donc jamais. De plus, comme je veux choisir 
mes amis, et que vous n'êtes pas dignes de l'être, 
je vous défends de passer le seuil de cette maison. 
J'aurais donné mon estime, et peut-être mon 
amour, à celui qui aurait résisté à mes ordres, 
je méprise ceux qui m'ont obéi. 
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D'Escligny dit en la regardant en face : 

— Pourquoi avez-vous fait cela? C’est indi- 
gne! 

— Pourquoi? parce que j'ai voulu vous con- 
naître vous qui osiez prétendre à ma main; 
pourquoi? parce que c'était mon bon plaisir. 
Vous avez perdu le droit de m'interroger. Voici 
vos papiers. Je vous donne dix minutes pour 
vous assurer qu'ils sont bien au complet. 

Elle s'assit. 

— Les dix minutes écoulées, vous quitterez 
ma maison pour ne jamais y rentrer, et remer- 
ciez ma clémence qui consent à garder secrète 
cette aventure. 

D'Escligny et André mirent les papiers dans 
leurs poches en se regardant d’un œil hébélé. 
Stahl, lui, défit promptement son paquet et d'un 
doigt rapide compta les valeurs. 

— Oui! dit-il d'une voix sèche, tout y est. 
Si vous avez pris quelque chose, cela est de peu 
d'importance. 

Elle l’interrompit : 

— En m'insultant, vous prouvez que vous va- 
lez encore moins que les autres, car eux au moins 
se taisent, ayant conscience de la grandeur de 
leur infamie. 

D'Escligny, pâle comme un linge, dit à André : 

— Elle a raison! 
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André baissa la tête. D'Escligny salua et 
sortit; André, puis Stahl en firent autant. 

La comtesse resta immobile sur son siége, les 
suivant d'un œil dédaigneux. « 

Hs descendirent l'escalier que Nicolas Talarine 
montait à ce moment. 

André arrêta son frère au passage. 

— Tu vas chez cette femme? 

— Oui!. 

— N'y allez pas, dit d'Escligny, vous ne savez 
pas ce qui vous y attend. 

La voix du colonel tremblait : ses lèvres étaient 
blanches. Nicolas sourit de pitié et passa. Son 
âme débordait de joie. 

Quand il entra au salon, il trouva la comtesse 
assise à la même placé. Elle se leva à son aspect, 
et s’approchant, dit à voix basse : 

— Vous osez revenir, après ce qui s'est 
passé cette nuit? Vous ne vous êtes donc pas 
regardé dans la glace au moment où le jour 
est venu éclairer votre ignominie. Vous osez 
vous représenter devant moi! Demandez à votre 
frère comment je traite les hommes de votre 
espèce. 

Nicolas croyait à tout, hormis à une réception 
pareille. Il chancela et murmura, ne sachant ce 
qu'il disait : 

— Comment? 
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Elle étendit la main vers le guéridon, y prit 
une liasse de papiers et les jeta sur un canapé : 

— Prenez, et débarassez-moi de votre pré- 
sence. 

Nicolas se dressa, et ses poings se fermèrent. 
Au même moment, un domestique annonça : 

— M. le comte de Malberg! 

Dans l'encadrement de la porte apparut un 
homme de quarante ans environ. 

Nicolas Talarine regarda la comtesse et 
l'homme qui entrait, el, tout à coup, condensant 
dans une seule et terrible pensée taul ce qui ve- 
nait de lui arriver, il se comprima le front et, 
tournant le dos, s'enfuit. 

Le comte de Malberg le suivit d'un regard 
étonné. 

— Qu'est-ce que cet homme? demanda-t-il. 

— Un de mes amoureux que je remercie à vo- 
tre intention, répondit-elle en riant. 

— Ah! dit-il, c'est à mon intention! 

— Oui! car je vous épouserai quand vous vou- 
drez et nous quitterons Paris demain, si cela 
vous convient. 

Il se précipita à genoux. 

— Vrai! s'écria-t-il, vous consentez! Vous 
n’éloignerez plus'le jour du bonheur! Vous ne 
me tourmenterez plus! 

Elle lui mit la main sur la tête. 
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— Je ne vous ai jamais tourmenté, Rodolphe, 
car je vous ai toujours aimé, vous, l'homme loyal, 
qui m'avez donné votre vie sans rien me deman- 
der en échange, vous, l'homme bon et courageux 
qui avez osé protéger mon enfance, qui m'avez 
défendue contre les insultes de mes parents, vous 
qui vous êtes sacrifié à Damalanty..... 

— Chut! chut! ne me payez-vous pas tout 
royalement, à cette heure? 

— Un jour, je vous expliquerai mes relards. 
J’aiune mission en ce monde. Levez-vous... Nous 
partirons demain et nous dirons pour quelque 
temps adieu à tout ce bruit malsain. 

A ce moment, ses yeux tombèrent sur les 
papiers que, dans son effarement, Talarine, avait 
oubliés sur le canapé; elle se dirigea vivement 
vers la sonnette, la tira et dit au domestique qui 
cntra : 

— Vous porterez ce paquet ce soir même à 
l'hôtel de Castille, au prince Nicolas Talarine... 
Venez maintenant, Rodolphe, je suis toute à 
vous, de tout mon cœur et de toute mon âme. 


Dans la pharmacie des Champs-Elysées, on 
s'empressait autour d'un homme, qui venait 
d'être frappé, dans la rue, d'une attaque d'apo- 
plexie. Un médecin, qui, appelé en toute hâte 
avait pratiqué une saignée, disait : 
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— Il ne mourra pas du coup, mais une fièvre 
cérébrale est à craindre. Il faudrait le transporter 
immédiatement à son domicile. 

Un officier de police avait cherché dans les 
poches de la redingote dont on avait débarrassé 


* le malade : il lut à haute voix une carte de visite 


trouvée dans le portefeuille : 
— Le prince Nicolas Talarine, hôtel de Cas- 
tille, boulevard des Italiens. 


LA 
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Rien n'est plus triste d'aspect que la partie 
du grand-duché de Posen qui sert de limite à la 
Prusse, à l'Autriche et à la Russie. La petite 
ville de Myslowitz est entourée de tous côtés par 
une forêt de sapins qui se baignent dans une 
mer de sable. Pas une touffe d'herbe, pas un 
champ labouré : des aiguilles noirâtres se ba- 
lançant au-dessus d’une nappe jaune. 

Les derniers rayons du soleil teintsient de 
violet ces pyramides sombres, et donnaient des 
reflets d’or à la plaine de sable. Le silence dans 
lequel est plongé d'ordinaire cette campagne 
aride, était troublé alors par les cloches de la 
petite ville qui sonnaient l'Angelus, et par le sifflet 
strident du chemin de fer de Berlin qui approchait 
de la station-frontière de Myslowitz.. Le cré- 
puscule tombait rapidement. Bientôt la machine 
lança un cri strident et s'arrêta, 
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Sur la lisière de la forêt, à un kilomètre de 
Myslowitz, cachés par le remblai, deux indivi- 
dus, un homme, dont on ne pouvait apercevoir la 
figure cachée sous un ample manteau, et une 
femme jeune et belle, causaient avec animation. 
Au sifflement de la machine, la femme fit mine 
de prendre congé de son compagnon, mais 
l'homme arrêta. la femme en lui touchant le 
bras. 

— Attendez, dit-il, nous avons le temps. Les 
formalités des passeports sont longues, de l'au- 
tre côté surtout... ils en sont encore là! ajouta- 
t-il avec un sourire. Je vous conduirai à la fron- 
tière russe dans la voiture du prince, qui nous 
attend dans la forêt; mais avant, j ai à vous par- 
ler encore, car j'ai gardé pour la fin ce que j'avais 
de plus important à dire. 

— Vous allez donc m'envoyer en Russie? 

-- Oui! 

— Ah! je croyais que j'allais à Vienne! 

L'homme sourit et haussant les épaules : 

— A Vienne! pourquoi? Nous avons fait là- 
bas ce que nous avions à y faire, ainsi que là... 
dit-il en désignant l'Occident. 

Il étendit la main vers la Russie : 

— Toutes nos pensées doivent maintenant se 
tourner de ce côté. Ah! ajoutait-il, en prome- 
nant sur l'horizon un regard orgueilleux, c'est 
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que nous avons travaillé partout, et que partout 
nous avons fait de la bonne besogne. 

Il cut un gros rire, 

— Nous avons vaincu le renard el le lion : au 
tour de l'ours maintenant. Vous nous avez été 
très-utile à Paris, comtesse, mais votre rôle est 
fini; nous allons y envoyer quelque agent moins 
intelligent et moins précieux que vous. Nous 
vous déplaçons. Vous allez désormais habiter 
Saint-Pétersbourg. 

La femme fit une moue de dédain. 

— J'aime tant Paris, dit-elle. 

L'homme eut un mauvais sourire. 

— Vraiment! Oui, je sais, Paris... et la France... 
oui... cela est et cela doit être. Et cependant vous 
avez contribué aux désastres du pays que vous 
prétendez aimer, et votre conscience doit vous 
reprocher quelque peu l'incendie de cette ma- 
gnifique cité. 

Elle sembla le braver du regard. 

— Quand, dit-elle, il y a deux mois, dix jours 
après la fin de la Commune, je suis rentrée à 
Paris, je wai pas pu m'empêcher de verser des 
larmes sincères. 

— Oh! oui! elles étaient sincères ! dit l'homme 
avec ironie ; les femmes sont ainsi faites! Elles 
brisent un joujou qu'elles regrettent ensuite. 

— M'accuseriez-vous d’avoir été la cause prin- 
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cipale des désastres de la France? Vous me 
donneriez une importance dont je serais trop 
fière. 

— Votre cœur et votre esprit vivent de contra- 
dictions : tout à l'heure vous prétendiez aimer 
Paris et la France, maintenant vous êtes fière 
rien qu’à la pensée d’avoir été la cause principale 
des revers de ce pays. Non, chère comtesse, je ne 
vous accuse pas seule de la chute de la France, 
mais... avouez que... Tenez, ajouta-t-il en s'inter- 
rompant, laissez-moi vous poser une question : 
Dans les événements qui viennent de s'accomplir, 
il y avait des milliers de soldats, d'avocats, de 
diplomates, d'agents, de femmes même, qui com- 
battaient les uns pour la France, les autres 
contre elle. De quel côté croyez-vous que vous 
avez été? ' 

Elle répondit en riant : 

— Avec tout cela, vous allez me faire quitter 
ces Champs-Elysées, ce Bois de Boulogne, ces 
théâtres, ce Paris élégant enfin, qui me plaisait 
tant, pour me faire vivre dans une capitale maus- 
sade et glacée comme votre cœur. 

— Vous vous plairez à Saint-Pétersbourg, je 
vous l'assure, comtesse; il y aura là un vaste 
champ pour votre intelligence. Ce seront de 
grandes intrigues, de grandes luttes. Vous 
assisterez de près à la transformation d’un peu- 


LE NID DE LA VIPÈRE J 


‘ple. Et ensuite votre tâche vous sera plus fa- 
cile. Par votre mari, vous êtes parente de tout le 
monde, en Russie, tandis qu’à Paris vous auriez 
été toujours une étrangère. 

—,J'aime mieux Paris, répondit-elle en se- 
couant la tête. 

L'homme dit d'une voix rude : 

— Je ne suis pas ici pour discuter avec vous. 

Elle courba la tête et demanda : 

— Que faudra-t-il que je fasse à Saïint-Péters- 
bourg? 

— Vous le saurez en temps et lieu : en 
principe, le même métier qu’à Paris. La Russie 
étend sa main gigantesque vers nous, elle ferme 
son poing de lutteur et développe sa poitrine 
d'hercule. Mais elle a un cancer qui la ronge, qui 
s'étend et gagne lentement, progressivement... 
C'est une maladie qu'elle a contractée avec la.ci- 
vilisation qu’elle nous a empruntée. C'était jadis 
un mal indispensable, dont elle sent l'atteinte 
aujourd'hui et dont elle désire se guérir. Depuis 
quelque temps, en effet, elle semble aller mieux; 
il faut empêcher sa guérison. Vous êtes de 
ceux que nous chargerons de re durer sa 
maladie. 

— Quel est ce cancer? 

— Vous le saurez, comtesse. 

— Vous employez avec moi des façons mysté- 
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rieuses qui ne sont ni dans vos goûts, ni dans 
vos habitudes. Si vous avez assez de confiance 
en moi pour m'envoyer en Russie... 

— Depuis que je vous ai dit que vous avez 
été cause de la chute de la France, vous vous 
croyez destinée à remuer le monde. Un peu de 
modestie! Vous n'êtes pas le seul agent que nous 
ayons en Russie. 

— Alors, vous diminuez mon importance! 

— Vous croyez donc avoir été seule, en 
France, chargée d’une mission secrète? 

Elle rougit. 

— En vérité, dit-elle, je ne sais pourquoi je 
vous sers! Vous me payez mal!... et vous êtes 
peu courtois. 

— Comtesse! comtesse! vous voulez donc que 
je vous humilie en vous énumérant les avanta- 
ges que vous tenez de votre alliance avec nous. 
Nous sommes satisfaits de vous, mais vous 
n'avez pas non plus à vous plaindre de nous. Si 
vous nous servez, c'est que vous y trouvez votre 
intérêt. 

L'œil de la femme lança un éclair : 

— Je vois mon intérêt dans notre alliance, 
c'est vrai; mais l'intérêt seul ne me guide pas : 
je veux me venger. Et puis... Croyez-vous que 
j'ousse fait contre l'Allemagne ce que j'entre- 
prends dans son intérêt. Je suis Allemande... et... 
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Son interlocuteur l'interrompit : 

— Vous allez donc vous rendre à Saint-Péters- 
bourg et vous y installer; nous avons fait don- 
ner à votre mari une mission du gouvernement. 
Il sera obligé de rester trois ans à Saint-Péters- 
bourg... Vous habiterez avec lui. Je vous le 
répète, il vous sera très-facile de vous y créer une 
grande situation. Votre esprit et votre beauté 
feront de vous la reine du jour. A Paris, vous ne 
pouviez que nous informer... 

Elle l'interrompit : 

— A Pétersbourg, je propagerai. 

— Vous propagerez et vous informerez; mais 
on vous donnera des instructions plus éténdues. 

— Dites-moi, répliqua-t-elle tout à coup, 
pourquoi avez-vous besoin de moi à Péters- 
bourg? On dit que vous êtes si bien avec les 
Russes. : 

— Ne faut-il pas savoir ce qui se passe chez ses 
amis, ne fut-ce que pour consolider l'amitié!... 


— Comtesse, si j'étais plus jeune et moins oc- 
cupé, comme je vous aimerais! 
— Aimer? vous! dit-ellé en éclatant de rire. 


Le sifflet du chemin de fer retentit derechef, 
le train quittait Myslowitz pour se rendre à 
Granitza, station frontière russe. 
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— Montons en voiture, comtesse, dit l'homme, 
nous arriverons juste à temps. Nous ne nous re- 
verrons plus de longtemps, hélas! 

— J'espère au contraire vous voir bientôt; 
je mirai à Saint-Pétersbourg que pour tâter le 
terrain. Il faut que je retourne à Paris, j'y ai un 


— C'est inutile! vos effets vous seront en- 
voyés. Vous oubliez qu’on a retrouvé les papiers 
des Tuileries. Vous êtes presque inconnue en 
France, et on ne se souviendra même pas, après 
les événements sanglants qui s'y sont passés, 
que vous y avez habité : votre retour, une ren- 
contre imprévue pourrait réveiller des souvenirs 
malsains. 

Sur le talus, le convoi passa, en envoyant au 
loin un panache de fumée. 

— Allons, comtesse, en voiture, dit l'homme. 

Tl s’achemina vers la forêt! elle le suivit. Ils 
furent bientôt auprès d’un tilbury attelé d'un seul 
cheval qui, attaché par la bride à un arbre, en 
broutaït la mousse. La femme monta; l’homme, 
après avoir détaché le cheval, monta à son tour, 
saisit les rênes et donna un coup de fouet. La 
voiture roula dans la direction de la frontière 
russe. 

D'abord l’homme et la femme gardèrent le si- 
lence, n'ayant plus rien à se dire. La nuit était 
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tombée : les sapins formaient de grandes om- 
bres noires sur la route sablonneuse. Un vent 
léger qui s'était levé avec la nuit produisait en 
passant sur les aiguilles des arbres un cliquetis 
sec pareil à de vieux os s’entrechoquant. Le 
paysage septentrional paraissait lugubre à cette 
heure de la nuit. Le silence devint bientôt pesant 
à la femme. 

— Brr! dit-elle, quel pays! Et dire que plus 
j'irai, plus j'en verrai de pareil. 

L'homme ne répondit pas. 

— Voyons! continua-t-elle avec un mouve- 
ment d'impatience.un peu de politesse. On croi- 
rait vraiment que vous êtes ici dans l'exercice de 
vos fonctions, et que Votre Excel... 

— Pas de titre! comtesse! dit l'homme à voix 
basse, mais d’un ton menaçant. 

— Bah ! dit-elle, avec un rire nerveux : nous 
sommes seuls dans la forêt. 

— Il y a des arbres, et derrière des arbres il 
peut y avoir des hommes. Et puis l'écho seul... 
Assez! ajouta-t-il.. Prenez garde, comtesse, le 
succès vous a rendue imprudente. ` 

— Vous êtes un grand homme, soit, mais vos 
précautions deviennent ridicules. On connaît vo- 
tre présence dans le pays, chez votre ami le 
prince de... 

— Vous tairez-vous? 
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Elle secoua la tête : 

— Il vous sera difficile de nier cette excur- 
sion. 

— Difficile, dit-il en riant et en se radoucis- 
sant tout à coup. Allons donc! Je suis depuis 
trois jours chez mon ami intime. Je choisis, 
bien mes amis intimes : le prince est stupide, sa 
femme malade, le château est sur la frontière : 
je me repose chez eux, je vais, je viens, on me 
laisse libre, c'est la condition de cette amitié 
dont cet imbécile s’honore. Et puis n'est-il pas 
convenu que je vous fais la cour. Cur je 
vous avouerai que nos relations sont loin de 
me déplaire. C'est autant pour mon propre 
plaisir que pour le service de l'Etat, que je vous 
transmets directement ct personnellement mes 
ordres. 

Il eut un rire silencieux. A travers les ar- 
bres l'horizon s'ouvrit, et quelques lumières, 
signe d'une habitation, miroitèrent dans le loin- 
tain. 

La voiture s'arrêta. ` 

— Descendez, comtesse, dit l’homme, vous 
aurez un demi-kilomètre à faire. Moi, je vous 
quitte. Vous tomberez à la station comme un joli 
aérolithe, tout constellé d'or et de pierreries; per- 
sonne ne se doutera que vous venez à pied! 
Une femme si jolie et si élégante! Et ils sont si 
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occupés à viser des passeports ! Quelle excellente 
invention que les passeports! 

La femme sauta à terre, et voulut prendre 
congé de l’homme qui l'avait amenée, mais il 
avait déjà ressaisi les rênes, et fait tourner la 
voiture qui disparut bientôt dans l'ombre de la 
forêt. 


IT 


Lo gare de Granitza, stalion frontière russe, 
était pleine de voyageurs qui se promenaient sur 
la voie en attendant l'ouverture du buffet. Le 
buffet ne s'ouvrait que sur un signal du chef 
de la police annonçant simultanément que les 
passeports étaient réunis entre les mains des 
gendarmes et que leur cxamen allait commencer. 
Parmi les voyageurs qui se promenaient ainsi, 
se trouvaient deux jeunes gens reconnaissables 
à leur uniforme pour des Russes; le premier 
portait le costume des houzards de la garde, l'au- 
tre de létat major général. Ils marchaient à 
grands pas en causant amicalement. 

Le houzard, beau jeune homme brun à la fi- 
gure martiale, disait : 

— Nous voici dans l'antichambre de la Rus- 
sic; il faudra reprendre le joug quotidien, les 
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corvées, les revues, les parades. Ces quelques 
mois de liberté passés en Italie m'ont complète- 
ment gâté; je ne sens plus l'officier en moi et je 
n'ai plus cet amour du métier qui m'animait pré- 
cédemment. 

L'officier d'état-major, grand, blond et sec, 
répondit en tirant militairement sa moustache 
enduite de pommade de Hongrie : 

— Je vais tous les ans à Carlsbad et je m'y 
trouve bien aussi : cela ne m'empêche pas, en 
revenant à Saint-Pétersbourg, de songer jour et 
nuit à ma carrière. 

— Oh! vous êtes un Allemand méthodique et 
ambitieux. Vous soignez votre carrière comme 
votre santé, avec une attention soutenue. 

— Qui vous empêche de faire de même ? 

— Songe-t-on à sa santé en face d’un plaisir, 
à son métier quand on est auprès d’une jolie 
femme, à sa carrière quand on est en liberté, sous 
un beau ciel? 

L'officier d'état-major haussa les épaules : 

— Vous êtes tous ainsi, messieurs les Mosco- 
vites ! trop jeunes, trop pleins de vie et de sève : 
il vous faut encore des mentors. 

— Ce que vous, messieurs les Allemands, vous 
vous chargez d'être pour nous. 

L’Allemand eut un sourire de satisfaction. 

— Prenez garde, Herder, dit l'officier de 
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houzards en rougissant légèrement ; les Russes 
ont souvent donné des lecons à leurs profes- 
seurs : Pierre-le-Grand, à Charles XII, par 
exemple. 

— Oh! répondit flegmatiquement Herder, 
Charles XII était un ennemi, et vous remarque- 
rez que moi, bien qu'Allemand Courlandais, je 
suis bon sujet du tzar. Je ne parle que des Alle- 
mands Russes, lesquels, avouez-le, occupent 
presque tous chez nous les premiers emplois, 
non parce qu'ils sont de race germanique, mais 
parce qu'ils sont capables... Voyons, Boleff, 
ne vous fâchez pas, ajouta-t-il en voyant son 
interlocuteur devenir pourpre : c'est vous qui 
avez mis l'entretien sur ce sujet. Mais vous 
êtes ainsi faits, vous autres Russes d'origine, 
vous attaquez, et vous êtes tout étonnés qu'on se 
défende! 

Boleïf répondit en grommelant : 

— Nous ne nous entendrons jamais sur ce cha- 
pitre. Je rends justice à votre savoir et à votre 
exactitude militaire; mais vous êtes trop pédant, 
mon cher. 

— Vous le voyez bien, vous me jetez mes im- 
perfections à la tête. Est-ce que je parle des vô- 
tres? La civilité puérile et honnête exige qu'on 
maille pas dire à un monsieur avec qui on fait 
connaissance cet qui a une taie sur la prunelle : 
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« Monsieur, vous avez un vilain œil. » Getle civi- 
lité-là n'est plus, paraît-il, de mode au dix-neu- 
vième siècle. 

Boleff éclata franchement de rire. 

— Pardon, Herder! Excusez ma jeunesse et le 
parfum d'indépendance que j'apporte d'Italie. Vo- 
tre uniforme me fait souvenir, d’ailleurs, que vous 
êtes mon supérieur. 

— Quel enfant vous faites ! 

— Tenez, dit Boleff, parlons de choses plus 
sérieuses. Nous avons un long voyage d'ici Saint- 
Pétersbourg : il faudrait nous arranger de façon 
à obtenir un compartiment réservé; naus reste- 
rions entre nous, et comme nous sommes trois... 

— J'y ai déjà songé et c'est fait! 

— Allemand, va! dit Boleff en riant. Où est 
Talarine? 

«— Il met son uniforme, là, dans un cabinet. 

— Encore une sottise; les changements de 
costumes! Je me suis fait sangler, ainsi que 
vous, à Berlin, qui est, comme Saint-Péters- 
bourg, la capitale de l'uniforme. Mais avouez 
qu'au dix-ncuvième siècle, c'est une bien stupide 
idée, que de forcer un homme, sous prétexte 
qu'il est militaire, à s’affublef d'un costume de 
théâtre. 

— Je ne suis pas de votre avis, Boleff; Puni- 
forme est la première condition de la discipline, 
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et il est pernicieux de permettre aux soldats et 
aux officiers de s'habiller en civil. Vous en voyez, 
en France, un exemple récent... 

— Oh! Herder, ne parlez pas de la France, j'en 
ai le cœur gros. En revenant d'Italie, j'ai passé 
par Paris. Eh bien! celte ville étonnante où nous 
nous sommes tant amusés pendant l'Exposition 
de 1867, — vous vous en souvenez, Herder, et à 
ce souvenir, votre figure sévère se déride, hein! 
— ce beau Paris, ce Paris lumineux, plein de 
fleurs et de femmes, étincelant de diamants et de 
feu, n’est qu'un triste amas de ruines, où l'ombre 
du plaisir erre en haillons parmi des décombres 
fumants.J’y suis entré pendant les derniers jours 
de la Commune. Mon cher, j'ai vu la prise de Pa- 
ris : c'était horrible. Ici on fusillait, là on brüûlait. 
Du sang, une fumée opaque qui vous saisissait à 
la gorge, des cendres qui voltigeaient dans l'air 
et se collaient à vos cheveux : le sac de Magde- 
bourg, la prise de Jérusalem... 

Herder l’interrompit : 

— Vous avez été bien imprudent d'aller là : si 
on vous avait fusillé? 

— Je suis triste et heureux en même temps 
d'avoir vu ce cataclysme social : un spectacle pa- 
reil compte dans la vie d’un homme; on devient 
plus viril quand on assiste à une grande crise de 
la vie des nations. 
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— Vous risquiez d'y perdre la vie, votre 
avenir, votre considération. 

— Vous calculez toujours. Dites-moi, Herder, 
votre âme de bronze n'a-t-elle pas été émue aux 
malheurs de la France, de cette France où nous 
avons passé des jours si heureux? 

— Non! la France a mérité son sort. 

— Oh! Herder, vous n'avez pas la reconnais- 
sance du cœur! 

— Du cœur! vous voulez dire des sens. 

— Soit! enfin... vous avez été heureux à 
Paris. 

— Non! J'y ai joui, j'y ai éprouvé du plaisir; 
le plaisir est une sensation inférieure, et je ne 
suis pas tenu à de Iľa reconnaissance envers 
ceux qui m'en procurent, car ils débilitent mon 
âme. 

La sonnette de la gare retentit. C'était l'autori- 
sation d'entrer dans la salle du buffet." Les voya- 
geurs se précipitèrent par l'issue ouverte. Un 
homme en uniforme de colonel des Gardes-à-che- 
val apparut au même moment à une porte laté- 
rale. Sur le seuil du buffet, il se rencontra avec 
Boleff et Herder. 

— Vous voici enfin, Talarine! dit Boleff; venez 
boire une bouteille de champagne. 

— Soit! 

La face léonine du prince Nicolas Talarine 


LE NID DE LA VIPÈRE 63 


semblait plus triste encore et plus sombre que 
jadis. Il passait depuis quelque temps à Saint- 
Pétersbourg pour un homme étrange. Il avait eu 
maintes fois maille à partir avec ses chefs et ses 
camarades; et si sa carrière n'avait pas souffert 
de ces incartades, c'était, disait-on, qu'il était ap- 
parenté à la plus haute aristocratie russe, et que 
son père l'avait toujours protégé à la cour. Cette 
protection cependant ne froissait personne, car, 
malgré ses bizarreries, Talarine était un homme 
parfaitement honorable, d'une grande rigidité de 
principes, très-bon, très-sociable et excellent ca- 
marade. De plus, il buvait sec, ce qui est fort 
prisé en Russie, et ne se grisait jamais, ce qui 
est rare. 

Les trois amis pénétrèrent dans le buffet et 
s’approchèrent du comptoir. Au moment où un 
des garçons allait décoiffer une bouteille de 
champagne, Boleff s’écria : 

— Ticns! la comtesse de Malberg! D'où sort- 
elle donc? Je ne l'ai pas vue dans le train. Je vais 
la saluer. 

— La comtesse de Malberg! la cousine du 
ministre et du gouverneur général? demanda 
Herder. 

— Oui! répondit Boleff en s’éloignant. 

Mais Herder l’arrêta par le bras : 

— Présentez-moi, dit-il; elle va probablement 
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à Saint-Pétersbourg et nous sommes deslinés à 
faire route ensemble. 

— Ah! ah! vous n'oubliez jamais le soin de 
voire carrière ! Mais la comtesse est presqu'ure 
étrangère : elle a habité cinq ans Paris. 

— N'importe! 

— Soit! si elle y consent. Il faut que je lui en 
demande la permission : c’est une femme si 
bizarre ! je suis obligé moi-même de me rappeler 
à son souvenir, car je ne l'ai pas vue depuis l’Ex- 
position. 

— Elle vous le permettra, Boleff, n’en doutez 
pas, dit Talarine : car je vais la saluer avec vous, 
et elle ne me refusera rien, à moi : nous sommes 
de vieux amis. 

En parlant ainsi, un sourire amer errait sur ses 
lèvres. 

— Eh bien! dit Boleff, allons la saluer en pro- 
cession : elle est assez belle pour qu’on l'adore 
comme une image. 

— Vous aurez le temps de le faire, car Herder 
nous a retenu un compartiment réservé,et, si la 
comtesse va à Saint-Pétersbourg, elle voyagera 
avec nous. 

Boleff se retourna : 

— Vraiment, Talarine, dit-il, vous avez lair de 
disposer d'elle, comme si vous étiez du dernier 
mieux ensemble. 
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L'œil de Talarine lança un éclair : 

— Je la connais beaucoup, en effet. 

— Et vous affirmez qu'elle consentira à voya- 
ger avec nous ? 

— Voulez-vous parier? 

Boleff ne répondit pas, car les trois officiers 
étaient déjà auprès de la comtesse qui, les voyant 
venir, les accueillit avec le plus charmant sou- 
rire. 

— Ah! dit-elle, en s'adressant tout particuliè- 
rement à Talarine.. vous voilà revenu de vos pé- 
régrinations tropicales. Je suis heureuse du 
hasard qui nous fera probablement voyager en- 
semble, car vous allez à Saint-Pétersbourg, 
n'est-ce pas? ; 

Talarine salua très-bas et dit : 

— Permettez-moi de vous rappeler monsieur 
Boleff, officier aux houzards de la garde, et de 
vous présenter M. de Herder. 

La comtesse l’interrompit : 

— Je me souviens parfaitement de M. Bo- 
leff, dit-elle en tendant au houzard sa main 
gantée... Charmée de faire votre connaissance, 
Monsieur, répondit-elle au salut cérémonicux de 
Herder. 

— Vous allez aussi à Saint-Pélersbourg, com- 
tesse? demanda Bolcff. 

— Qui! 
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— En curieuse? 

— Non! pour m'y installer. 

— Ah! et vous venez? 

— Pour le moment, de Berlin. 

Talarine fit un mouvement. 

—-'Je ne vous ai pas vue dans le train, 
dit-il. 

La comtesse éclata de rire : 

— Je n'étais pas obligée de me faire voir. 

— J'ai regardé dans tous les wagons, même 
dans celui des dames seules, car je cherchais ma 
sœur qui m'avait télégraphié de Carlsbad qu'elle 
devait partir par ce train. 

La comtesse répondit avec une légère impa- 
tience : 

— J'étais dans un wagon réservé. 

— Iln'y en avait pas : je m'en suis informé au 
chef de gare. 

— Ce qu'il y a de sûr, répliqua-t-elle avec 
quelque aigreur, c'est que me voici. 

— Vous êtes trop curieux, Talarine, observa 
Boleff; vous tourmentez la comtesse de vos ques- 
tions, et vous nous empêchez de lui présenter 
nos hommages. 

— Oh! vous aurez tout le temps de vous las- 
ser de ma présence, dit gaiement celle-ci. Je vais 
faire le voyage avec vous : les quelques heures 
passées dans la solitude de mon compartiment 
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réservé m'ont suffi. Occupez-vous de retenir un , 
wagon. 

— J'en ai déjà retenu un spécial, et je vais 
avertir vos gens, dit Herder en s’éloignant avec 
empressement. 

Boleff alla au buffet pour régler la bouteille de 
champagne demandée. La figure de Talarine prit 
subitement une autre expression. 

— Vous n'avez pas peur de voyager avec moi? 
demanda-t-il à la comtesse. 

— Peur? Non. D'ailleurs je ne serai pas 
seule avec vous : vos deux camarades... 

Il l’interrompit : 

— Oui! vous leur demanderez de vous proté- 
ger. Vous voyez que j'ai prévenu votre désir... 

Talarine n'eut pas le temps d'achever : Herder 
était de retour. 

— Vos gens sont avertis, comtesse, dit-il. 


III 


Il faisait nuit, derrière les glaces à demi ouver- 
tes du wagon. Cette nuit était noire et les sapins 
qui forment une ligne des deux côtés de la voie, 
en augmentaient encore l'obscurité. La locomo- 
tive, en passant à travers l'immense désert, en- 
voyait des bouffées de fumée blanche, qui pas- 
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saient en spirales laiteuses sous les yeux des 
voyageurs. Le train en était à sa seconde nuit de 
voyage, et se trouvait entre Grodno et Wilna, au 
milieu des forêts interminables de la Lithuanie. 
Dans le compartiment réservé par Herder, le 
sommeil avait triomphé de Boleff et de Herder, 
qui, étendus sur les coussins de devant, dor- 
maient profondément; la comtesse elle-même 
sommeillait, gracieusement adossée dans son 
coin. Seul, Talarine, accoudé à la portière dont il 
avait à moitié relevé les glaces, semblait cher- 
cher à découvrir quelque chose dans cet espace 
fuyant. De temps en temps il tournait la tête, et 
son regard, après avoir effleuré Herder placé en 
face de lui, se portait et s'arrêtait sur la comtesse, 
Alors, sa figure prenait une expression singu- 
lière. Mais presque aussitôt il baissait vivement 
les yeux; ses mains d'un mouvement brusque 
et nerveux comprimaient son front, et il avançait 
la tête à travers la portière, comme s'il eût voulu 
se baigner dans le courant violent que produit un 
train lancé à toute vitesse. Ceci dura une heure. 
Herder commença à ronfler, la respiration de Bo- 
leff devint plus ‘bruyante et l'attitude de la com- 
tesse moins gracieuse : tous les voyageurs dor- 
maient. Le train stoppa ; le conducteur cria d'une 
voix enrouée le nom barbare d’une station incon- 
nue, puis la machine siffla et le convoi continua 
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son chemin à travers la forêt. Ni Herder ni Bo- 
leff ne bougèrent. 

Peu à peu le train reprit sa course effrénée. 
Alors Talarine qui, depuis la station, avait la 
tête en dehors de la portière, se retourna ; ses 
veux brillaient d'un éclat étrange, ses traits 
étaient crispés. Il se leva comme pour essayer 
la vigueur de ses muscles, interrogea d’un œil 
scrutateur le sommeil des deux officiers, et 
s'assit à côté de la comtesse dont il frôla la 
robe. La comtesse, réveillée, mais non surprise, 
tourna nonchalamment la tête et demande : 

— Qu'est-ce? 

Mais en ce moment elle vit le regard de Tala- 
rine fixé sur elle et eut un léger frisson. 

— Isa! dit Talarine à voix basse, j'ai à vous 
parler. 

Elle se rassura vite voyant en face d'elle 
les deux officiers étendus, et répondit avec 
ironic. 

— Vous avez eu le temps de me parler, depuis 
vingt-quatre heures que nous voyageons et vous 
choisissez le moment où je veux dormir! Plus 
tard! nous avons encore toute la journée de 
demain à rester ensemble. 

-— J'ai à vous entrelenir sans témoins. Oh! 
je me doutais bien que, en me voyant avec 
ces officiers, vous essayeriez de faire d'eux 
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un rempart contre une explication imminente, 
et que j'ai le droit d'exiger. Mais vous avez 
compté sans leur fatigue. Moi, j'y ai compté. 
Ils dorment, nous sommes seuls, écoutez-moi 
donc! 

Elle poussa un soupir de lassitude : 

— Faites vite, et laissez-moi dormir : je ne 
suis pas de fer comme vous. 

— Qu'allez-vous faire à Saint-Pétersbourg? 

— Vous êtes trop curieux. 

Talarine répéta sa question en serrant les 
dents et se rapprochant d'elle. 

— Isa! répondez-moi, qu'allez-vous faire à 
Saint-Pétershourg ? 

Elle eut peur de ses yeux étincelanis, et ce ne 
fut plus avec ironie, mais avec colère qu'elle ré- 
pondit : 

— Je fais ce qui me convient et vais où il me 
plaît; vos questions sont inconvenantes et elles 
m'ennuient. Laissez-moi dormir. 

N lui serra le bras. 

— Vous allez à Saint-Pétersbourg pour y faire 
ce que vous avez fait à Paris. 

— Qu'ai-je fait à Paris? répondit-elle. Je n'ai 
pas voulu céder aux obsessions des deux frères 
Talarine! Si c'est cela que vous voulez dire, oui! 
je vais à Saint-Pétersbourg faire la même chose. 

— Ce que vous avez fait à Paris, murmuru- 
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t-il! A Paris vous avez été cause de la mort 
du comte d’Escligny, mon meilleur ami; de la 
folie de mon frère; du déshonneur de vingt au- 
tres, peut-être. Et qui sait même si vous n'avez 
pas été aussi cause des désastres de toute une 
nation; car votre rôle dans l'affaire des papiers 
m'a enfin été expliqué. 

— Ah! ah! interrompit-elle en riant, on dit 
avec raison que vous êtes un peu fou, prince 
Talarine. Vous voyez en moi un agent de la 
Prusse, n'est-ce pas? C’est moi qui ai précipité 
la France dans l’abîime : vous craignez pour la 
Russie maintenant, et vous voulez m'interdire 
l'entrée de Saint-Pétersbourg. Cette petite main 
est donc bien redoutable aux empires? 

— Je ne crains pas pour la Russie, et no vous 
accuse pas d'avoir perdu la France; mais vous 
êtes une intrigante très-dangereuse et vous por- 
tez avec vous, partout où vous allez, la mort, le 
déshonneur et la ruine. Vous allez habiter Saint- 
Pétersbourg, vous vivrez dans un monde où je 
compte beaucoup d'amis et de nombreux parents. 
Mon frère, quoique séparé de vous depuis trois 
ans, garde en son cœur votre falale image. 
Je veux défendre mes parents et mes amis! 
et je viens vous dire : Comtesse Isa de Mahl- 
berg, je ne veux pas que vous alliez à Saint-Pé- 
tersbourg. 
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Elle eut un éclat de rire strident. 

— Vraiment, dit-elle en le bravant du regard, 
vous ne voulez-pas!... 

— Non! 

— Il faudra m'en empêcher! 

— Ce sera facile. 

— Eomment? 

— Je divulguerai vos secrets! 

— Mes secrets! j'en ai donc. à 

— Vous avez fait une troisième copie, in- 


— Oui! oui! vous m'avez déjà dit cela à 
Wiesbaden. Vous êtes le seul de mes quatre sou- 
pirants, des héros de cette ridicule histoire, que 
j'ai revu depuis mon mariage. Il est vrai que 
vous m’obsédez pour quatre. 


— Isa! 
— Quoi? vous me menacez de raconter vos 


soupçons de visionnaires à vos amis ct parents 
de Saint-Pélershbourg : faites! ajoutez encore à 
votre réputation de fou... 

— Et la mort de d'Escligny, est-ce le fait de 
ma folie! Et votre correspondance àvec l’ambas- 
sadeur, ma folie aussi? 

Elle l'interrompit : 

— Le seul secret que vous voulez élouffer, 
c'est celui de votre amour pour moi. 

Un son rauque, un rugissement sortit de la 
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poitrine de Talarine; un tressaillement con- 
vulsif agita tous ses membres et il dit, terrifiant 
dans son émotion : 

— Qu'avez-vous osé dire? que je vous aimais, 
moi! moi! Oh!!! 

— Ouf! vous m'aimez, dit-elle en le regardant 
dans les yeux. Votre nature sauvage fait que 
vous exprimez votre amour par des menaces. Si 
je voulais, je vous rendrais doux comme un 
agneau; mais cela nen vaut vraiment pas la 
peine. 

Il murmurait, toujours frissonnant : 

— En vérité, cette femme est folle. 

— Laissez-moi dormir, ajouta-t-elle, sinon je 
réveille vos camarades qui me débarrasseront de 
vos obsessions. 

, — Ah! je vous prouverai bien que je ne vous 
aime pas, dit Nicolas d’une voix basse ct pro- 
fonde. 

— Aimez-moi... ne m'aimez-pas, cela m'est 
indifférent... mais laissez-moi dormir. 

Il parvint, grâce à un cffort violent, ù do- 
miner l’'émolion qui le gagnait de plus en plus. 

— Ecoutez, Isa! dans une heure nous serons 
à Wilna; là, il y a une bifurcation de chemin de 
fer; vous pourrez, par Eidtkuhnen, retourner en 
Allemagne, en France. Je veux que vous nous 
quittiez à Wilna. 
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— Vous ĉtes insensé, mon cher prince! 

— Īsa! bégaya-t-il. — Son visage devint 
blême. — Allez vous-en, croyez-moi, loin! bien 
loin! Que je n’entende plus parler de vous, que 
je ne voie plus votre figure, que je ne songe plus 
à vous ! Allez-vous-en, je vous en supplie! 

Sa voix vibrait en notes menaçantes. 

Elle commença à avoir peur. 

— Non! dit-elle cependant. 

Et, élevant la voix : 

— Messieurs, délivrez-moi. 

La main de Talarine s’abattit sur sa bouche, 
et elle entendit à son oreille : 

— Isa! vous allez mourir! 

Le mouvement avait été si prompt, clle s'at- 
tendait si peu à une agression dans ce wagon où 
deux hommes dormaient en la touchant presque 
de leurs pieds étendus, que, perdant toute pré- 
sence d'esprit, elle s’affaissa, affolée. T'alarine la 
souleva dans ses bras d’hercule et la ploya en 
deux, la tête en dedans. Elle formait une boule 
entre ses bras, et ne se défendait presque plus, 
stupide d'épouvante. 

Alors il se jeta vers la portière. La glace 
élait fermée. Il eut un rugissement ct fit un 
pas vers le côté opposé du wagon. Boleff et 
Herder dormaient. Tout à coup Talarine sentit 
une grande douleur, el desserra involontaire- 


CA 


LE NID DE LA VIPÈRE 15 


ment les doigts qui comprimaient la bouche 
de la comtesse. Elle l'avait mordu à la main. 
Aussitôt elle poussa un cri, frappa la glace qui 
se brisa en l'ensanglantant. Herder s'éveilla et re- 
garda autour de lui. Boleff interrogea de l'œil 
Tobscurité du wagon. La comtesse appela au se- 
cours. Alors seulement les deux officiers com- 
prirent ce qui se passait. Ils se ruèrent sur Tala- 
rine, et, le tirant par les pieds, le renversèrent. 
Surpris à l'improviste, il tomba en se débattanl, 
mais sans articuler une parole. Herder lui mit le 
genou sur la poitrine. Boleff releva la comtesse 
et l'assit sur une des banquettes. 

Toute cette scène s'était passée dans l'espace 
d'une minute à peine; le convoi marchait tou- 
jours à toute vitesse, et la nuit qu'il déchirait 
restait noire et silencieuse. Boleff, à genoux de- 
vant la comtesse, Eee à la faire revenir, 
quand Herder crie : 

— À mon secours, Boleff! il est fort, il va 
m'échapper. 

En effet Talarine, renversé sur le plancher, si- 
lencieux, mais farouche, se défendait des pieds 
et des mains en faisant trembler tout le wagon. 

— Boleff, répéta Herder, venez le contenir, et 
si vous pouvez, donnez l'alarme ! 

— Non! pas cela! n'appelez pas, Boleff, s'f- 
cria la comtesse ! Je vous le défends. 
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Tl était d'ailleurs difficile d'atteindre le signal 
d'alarme. Entre lès banquettes du wagon, Tala- 
rine se défendait vigoureusement, et Herder ne 
parvenait pas à s’en rendre maître. Quand Boleff 
vint à son aide, Talarine, gêné par les banquet- 
tes, était à bout de forces; les deux officiers, 
défaisant leurs écharpes, parvinrent à le gar- 
rotter. 

En ce moment l'exaltation du prince tomba; 
il s’étendit entre les banquettes : mais presque 
aussitôt, se relevant sur le coude, il se mit à 
regarder autour de lui, et son œil vague et 
hagard avait une douceur infinie. 

— Grand Dieu! dit Boleff, il a eu un accès de 
folie. 

La comtesse, redevenue tout à fait calme, ban- 
dait avec un mouchoir sa main ensanglantée par 
la vitre. 

— En effet, le prince a eu une attaque de folie, 
dit-elle. 

Talarine eut un sourire douloureux. Herder 
prononça, essoufflé : 

— Nous le maintiendrons jusqu’à la slation, et 
là, nous le remettrons aux autorités locales. 
Ne craignez rien, madame, tout danger est 
passé. 

— Je n'ai jamais eu peur, répondit-elle avec 
orgueil. 
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Boleff la regarda avec admiration. Talarine 
murmura : 

— Je ne suis pas fou. Laissez-moi libre : je 
vous jure de ne plus faire de mal à cette femme. 

Boleff secoua la tête, mais la comtesse dit : 

— Son accès est passé, déliez-lui les mains : 
il se tiendra tranquille : je le vois à ses yeux. Al- 
lons, obéissez-moi, Boleff! 

Le train ralentissait sa marche. 

— Vite! répéta-t-elle, nous approchons d’une 
station... un employé n'aurait qu’à venir regar- 
der. Aidez-le à se relever... Bien! déliez-lui les 
mains maintenant. Bibi. Jag. 

Et comme les officiers hésitaient : 

— Je l'exige, insista-t-elle; pour rien au 
monde, je ne voudrais que celte scène fût connue 
des employés. Nous sommes, dès aujourd’hui, 
unis tous les trois par un secret. i 

— Déliez-moi, dit Talarine ; je vous donne ma 
parole d'honneur de ne pas bouger; mais ne l'ou- 
bliez pas, Isa, je leur dirai tout. 

Elle eut un sourire dédaigneux : 

— Dites! 

Aidé de ses deux camarades, Talarine se hissa 
sur une des banquettes. Boleff s'assit à sa droite, 
THerder à sa gauche; par excès de précaution, 
l'officier d état-major tira son sabre et le mit sur 
ses genoux. Le convoi entrait dans une station. 
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Une lanterne fumeuse, en lançant dans le compar- 
timent un filet de lumière blafarde, éclaira les 
visages émus des voyageurs. La comtesse mur- 
mure : 

— Au nom du ciel, Messieurs, composez votre 
maintien, Regardez, tout danger est passé... 
Le jour va naître. 

Les bâtiments de la station prenaient effective- 
ment cette couleur rose que donnent à la pierre 
les premières teintes de l'aurore. Le convoi s'ar- 
rêta. Quelques voyageurs, engourdis par un som- 
meil incommode, descendirent sur la plate-forme. 
Les chiens commencèrent à aboyer; un coq fit 
entendre dans le lointain sa voix éclatante. La 
comtesse de Mahlberg montra la tête à la por- 
lière et on put la voir sourire à la brise du matin 
venant se jouer dans ses cheveux qu’on aurait 
cru dérangés par un sommeil paisible. 


IV 


Le train repartit à toute vitesse dans la direc- 
tion de Wilna. Partout, sur son parcours, la cam- 
pagne s'éveillait; dans la forêt de bouleaux qui 
avait succédé à la forêt de sapins, des oiseaux, 
en gazouillant, sautillaient de branches en bran- 
ches. Sur la chaussée pierreuse, parallèle au 
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remblai, des laboureurs matineux marchaient à 
côté de leurs bœufs qui mugissaient en traînant 
la charrue. Quelques enfants, sortis de bonne 
heure pour chercher des champignons, lançaient 
au train des cris discordants. 

Talarine semblait être redevenu maître de lui- 
même; toutefois son visage n'avait pas repris son 
masque de placidité, et les muscles de sa face 
tressaillaient par moments, comme cinglés par 
des coups de fouet. 

La campagne cependant redevint silencieuse ; le 
train, en s’éloignant de la station, s'enfonça dans 
la forêt. Les cris et les beuglements s’éteignirent. 
Talarine dit d'une voix rauque, quoique calme, 
aux deux officiers qui le surveillaient de l'œil : 

— Expliquons-nous, voulez-vous? 

Boleff, totalement subjugué par la comtesse, 
tourna vers elle un regard interrogateur : elle 
haussa les épaules en souriant. Herder dit : 

— Talarine! vous êtes notre camarade, notre 
ami, notre supérieur en grade; nous vous ai- 
mons beaucoup. Toutes ces considérations, join- 
tes aux prières de la comtesse, nous ont empêchés 
de faire notre déclaration. D'ailleurs, nous espé- 
rons que vous avez commis cette tentative dans 
un moment de délire, dans un de ces accès aux- 
quels, nous avait-on dit, vous êtes malheureuse- 
ment sujet. : 
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D'une voix tremblante d'impatience, Talarine 
interrompit le méthodique officier : 

— Vous croyez que je suis fou : détrompez- 
vous. J'ai, en pleine possession de moi-même, 
voulu tuer cette femme, parce que c’est un 
monstre de duplicité et d’infamie. 

Boleff se levait pâle de colère; la comtesse 
dit de sa voix ironique : 

— Laissez, Boleff, laissez le prince s'expli- 


quer. 

— Quand je vous aurai tout raconté, continua 
Talarine, — car je leur révélerai tout, Madame, 
— vous aurez trois juges au moins !... Oh! ne 


souriez pas, cria-t-il avec un soudain éclat dans 
la voix. Tout n’est pas fini encore, et nous ne 
sommes pas à Wilna; le trajet est long, j'aurai le 
temps d’accuser, eux celui de se prononcer. 

Elle sut lancer à Boleff un regard expressif qui 
signifiait : « Vous voyez bien, il est fou, archi- 
fou! » Après quoi, se rejetant en arrière et éten- 
dant avec une coquetterie savante sur la ban- 
quette sa main enveloppée d’un linge sanglant, 
elle murmura : 

— Prince Talarine, vous avez la parole. 

— Oh! dit-il d'une voix sourde, vous espérez 
que j'aurai honte de ma propre faiblesse, ou que 
j'ignore quelque chose; mais je sais tout, enten- 
dez-vous ? Lout!... EL je vais tout dire. 
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Elle tressaillit légèrement, mais répondit avec 
un sourire : 

— Allez! allez! nous vous écoutons ! 

— Oh! cria Talarine en se levant tout droit, ne 
me poussez pas à bout! Vous ne voyez donc pas, 
vous autres, que si cette femme ne s'est pas 
adressée aux autorités pour me châtier de mon 
agression ; que si elle vous a suppliés de garder 
le secret sur la scène de tout à l'heure, ce n'est 
pas par bonté, car elle est méchante, ni par cha- 
rité, car ce sentiment lui est inconnu : c'est par 
peur, par peur de moi. 

— Eh!eh! par peur! riposta-t-elle en riant... 
Je ne dis pas non! j'ai eu peur d'une scène qui 
compromettrait ma réputation : votre amour 
sauvage, qui peut flatter certaines femmes, m'é- 
pouvante, moi. 

Pendant qu’elle parlait, les sentiments les plus 
contradictoires se lisaient sur la figure énergique 
de Talarine. Boleïff et Herder, qui suivaient tous 
ses mouvements, s'étaient rapprochés pour le 
maintenir en cas de crise. Le voyant calme, ils 
s'éloignèrent. 

— C'est bien! dit-il ; elle invoque mon amour. 
Soit, écoutez-moi donc! 

— Ecoutons! dit la comtesse en riant. 

Talarine commenca : 

— Elle a osé vous dire que je l'avais aimée : 
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c'est vrai ; il fut un temps où je l’aimai profondé- 
ment, passionnément, car cette âme de démon se 
cache sous une figure d'ange. 

Boleff murmura avec impatience : 

— Au fait, Talarine, et sans insulte, je vous 
prie. 

— Laissez, Boleff, laissez, dit la comtesse. 

— Je vais donc vous raconter, Messieurs, en 
quelle circonstance j'ai cessé de l’aimer, et pour- 
quoi je la hais et la méprise, — car je la hais et 
la méprise du plus profond de mon cœur. 

Herder se leva : 

— C'est intolérable, Talarine. 

Mais la comtesse lui murmura à l'oreille : 

= Vous voyez bien qu'il ne sait ce qu'il dit!... 

— Oh! dit Talarine, je comprends votre jeu, 
Madame. Vous voulez me faire passer pour fou; 
mais attendez un peu... C'était à Paris, pendant 
l'Exposition de 1867. Les souverains s'y étaient 
donné rendez-vous. Une paix profonde régnait 
sur l’Europe. En ce temps-là, on parlait de la 
guerre comme d'une calamité des siècles passés ; 
l'horizon politique était sans nuages, et peuples 
dE rois ne songeaient qu'à s amuser. Ecoutez ce 
‘que fit alors cette femme. 

Talarine, d’une voix calme, raconta, sans 
rien cacher de sa propre faiblesse, les scènes 
auxquelles nous avons fait assister le lecteur. In- 
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volontairement intéressés, malgré leur défiance 
de la raison du narrateur, Herder et Bolcff écou- 
taient avec attention. Le ton de Talarine les im- 
pressionnait parfois profondément. La comtesse, 
la joue appuyée sur la main, gardait le sourire 
stéréotypé qu'elle avait, dès le début, imprimé à 
ses lèvres. Talarine finit en disant : 

— J'étais fou et aveugle. Quand elle me chassa, 
je fus malade deux mois... J'avais oublié de mo 
faire rendre mes documents. 

Le comtesse l'interrompit : 

— Oh! oh! votre mémoire vous trompe. Je 
vous ai renvoyé vos paperasses. i 

— Après les avoir fait copier! répliqua Tala- 
rine. J'ai été malade, j'ai eu le délire, il est vrai, 
mais ce dont je suis sûr, c’est que vous ne m'a- 
vez rendu mes copies que le deuxième jour. 

— Eh! dit-elle, vous avouez vous-même avoir 
été fou! Du reste, je le reconnais, la leçon 
a été un peu rude; mais reconnaissez que vous 
avez été infâmes tous les quatre. Je voulais me 
débarrasser de vos obsessions. Vous oubliez que 
votre ami d'Escligny avait menacé de tuer celui 
que j'aimerais en dehors de vous quatre et que, 
parmi les hommes qui fréquentaient ma maison, 
il y en avait un que j'aimais et qui devint depuis 
mon mari. Parce que vous me trouviez jolie, il 
vous semblait tout simplé de me briser le cœur 
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ou de me déshonorer. Vous plaidez ici la cause 
de trois misérables. 

— De quatre, madame... car moi aussi, et plus 
longtemps qu'eux, j'ai subi votre fascination. 
Comme eux, j'étais devenu infâme. Et puis, je 
l'avoue, j'avais honte de mon action et ne vous 
croyais pas capable d'en abuser. Voilà pourquoi 
je gardai quelque temps le silence, même avec 
mon frère André, sur ce qui s'était passé entre 
nous. Mais quand j'appris qu'en 1869, Stahl avait 
sté ruiné; que d’'Escligny s'était brûlé la cervelle 
en 1870, je commençai à craindre pour moi et porr 
mon frère, je compris que vous aviez fait mauvais 
usage des papiers copiés par moi, que vous éliez 
un espion, que vous aviez trahi notre confiance, 
et je vous ai voué une haine éternelle. Vous le 
savez si bien que, depuis la déclaration de la 
guerre entre la Prusse et la France, vous m'é- 
vitez! Nous nous sommes trouvés ensemble dans 
plusieurs villes d'eaux de l'Allemagne, et... 

La comtesse l'interrompit : 

— Certes! Et n'ai-je pas raison? dites, mes- 
sicurs. J'ai peur de votre amour sauvage et de 
votre folie, J'excusais toutefois votre folie, et j'en 
avais pitié, parce que j'en étais involontairement 
la cause. 

— Non! dit Talarine en secouant la tête, vous 
n'avez pas eu pitié, vous avez eu pour. J'ai, en 
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effet, et vous vous en doutez, j'ai acquis la certi- 
tude que vous aviez vendu les secrets livrés par 
des insensés. Cette certitude, je l'ai positive, ab- 
solue! Vous avez été volée à Wiesbaden, ma- 
dame ! n’est-ce pas! 

La comtesse se leva blême. 

— Ouil murmura-t-elle. 

— C'est moi qui vous ai volée. 

La main de la comtesse se crispa. Mais par un 
effort prodigieux de volonté, elle réussit à éclater 
d’un rire qu'elle parvint à rendre franc et sonore : 

— Voyons! dit-elle, n'êtes-vous pas fou et n'ai- 
je pas raison de le dire! Vous vous vantez d'être 
un voleur ! Songez qu'il suffirait de cette décla- 
ration pour vous faire arrêter! Heureusement 
je n’y crois pas. Mes diamants n'ont pas pu vous 
tenter! vous, un millionnaire. 

— Vos diamants! mais.vos papiers!!! 

— J'ai retrouvé tout! diamants et papiers. 

— Ce n'est pas vrai, je les ai envoyés sous 
enveloppe cachetée à quelqu'un qui ne vous les 
donnera pas. 

Les premières maisons de Wilna apparais- 
saient. De sa voix la plus calme, la comtesse dit : 

—- Vous avez une riche imagination, prince 
Talarine, et je suis satisfaite de votre récit, qui 
m'a distraite et m'a fait oublier la longueur du 
voyage. Cependant je vous conseille, à l'avenir, 
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de vous abstenir de faire une confession qui ne 
peut que vous nuire dans l'esprit de vos camara- 
des. Ces messieurs, doivent être médiocrement 
édifiés sur votre compte. Vous venez d’avoucer 
que vous avez été traître et voleur, 

— Misérable! cria Talarine pris d’un subit ac- 
cès de fureur. Je leur prouverai à Saint-Péters- 
bourg... 

Elle ouvrit vivement la portière, et, sans atten- 
dre que le train fut complétement arrêté, sauta ù 
terre. Talarine voulut s'élancer sur ses traces, 
mais Boleff et Herder le retinrent de force : 

— Pas de scandale, murmuraient-ils ; tu veux 
donc que nous déclarions tout, que nous te fas- 
sions arrêter ! 

— Faites-moi arrêter! mais croyez-moi, cette 
femme est un démon. 

— Oui! oui! nous prendrons ton récit en con- 
sidération, répondit Boleff. 

Talarine murmura : 

— N'est-ce pas? c'est effrayant, ce que je vous 
ai avoué! Vous me méprisez... mais vous sauve- 
rez mon frère, n'est-ce pas? vous empêcherez 
cette femme de... 

— Oui! oui! dit de son côté Herder. 

— Elle va fuir! continua Talarine, dont les 
yeux étaient hagards. Je vous promets de ne me 
bouger; mais empêchez-la de fuir! 


= 
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La comtesse avait disparu dans la foule des 
voyageurs. . 

— Reste dans le compartiment, continua Her- 
der; nous la suivrons. Tu ne veux pas descen- 
dre? Si tu te voyais, tu es pâle!! 

L'étrange nature du prince Talarine était faite 
de contrastes. Un affaissement absolu succédait 
toujours aux éclats de ses colères. Du reste, 
l'arrêt du train, les figures des voyageurs 
curieux qui interrogeaient en passant de l'œil le 
compartiment réservé, lui avaient fait compren- 
dre qu'un éclat était dangereux. Il murmura : 

— Je ne bougerai pas; mais vous ne l’absou- 
drez pas sans preuves, vous ne la laisserez pas 
fuir. 

— Non! non! dit Boleff. 

— Vous me le promettez, vous aussi, Herder. 

— Soit! dit Herder... Mais elle ne veut pas 
fuir! 

Ils descendirent à leur tour. Talarine s'assit à 
la portière. 

— Ce pauvre Talarine est décidément fou, dit 
Herder à l'oreille de Boleff. Quelle scène ! 

Boleff cut un geste de compassion. 
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V 


Dans le buffet de la gare de Wilna, la comtesse 
de Mahlberg donnait des ordres à ses domesti- 
ques, quand elle vit entrer Boleff et Herder. Les 
deux officiers avaient assisté en auditeurs muets 
au réquisitoire de Talarine, et la comtesse ne 
savait pas au juste quelle impression il avait 
produit. Comme c'était une femme d'énergie et 
de résolution, elle ne laissa rien paraître de son 
anxiété et accueillit les deux amis de Talarine 
avec un sourire attristé : 

— Je suis désespérée de la folie de votre ca- 
marade, dit-elle, folie, hélas! dont je suis un peu 
la cause, — vous supposez bien, cependant, que 
l'histoire qu'il vous a racontée a été singulière- 
ment modifiée par son imagination. 

— C'estnous, madame, dit Herder, qui devons 
vous demander pardon pour notre malheureux 
camarade de la scène atroce dont vous’ avez failli 
être victime. Si nous avons feint d'écouter ses 
divagations, c'est que, autrement, nous aurions 
craint de l’exaspérer : d’ailleurs, votre attitude 
nous encourageait à le laisser parler. 

— Vous avez bien fait! D'autant plus qu'il y 
a un fond de vérité dans ses paroles. Je me suis 
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un peu moquée, dans le temps, des hommes qui 
me poursuivaient de leur amour; je le regrette 
beaucoup aujourd’hui en voyant ce qui en est ré- 
sulté. L'état de votre ami est un remords pour 
moi! ajouta-t-elle avec tristesse, et je ne voudrais, 
pour rien au monde, qu'il lui arrivât du désagré- 
ment. 

— Vous êtes un ange! s'écria Boleff enthou- 
siasmé. 

La comtesse sourit et, le menaçant du doigt : 

— N'allez pas devenir amoureux de moi : vous 
voyez où cela mène ! 

Boleff voulut répondre. Elle demanda vive- 
ment : 

— Que fait-il maintenant? 

— Une prostration générale a succédé à son 
exaltation. 

— Pauvre prince! dit-elle en réussissant à 
donner à sa voix des notes émues ! Pas un mot de 
tout cela, Messieurs! Vous me le promettez? 

— Oh! nous vous le jurons! 

— Vous comprendrez cependant, qu'un voyage 
dans ces conditions est un supplice. Aussi je 
reste à Wilna et j'attendrai le train de demain. 

— Vous avez raison, dit Boleff, ct si vous le 
permettez, nos resterons avec vous. 

— Non! non! il faul. que vous accompagniez ce 
pauvre insensé. 
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— Pourquoi faire? nous avertirons son valet 
de chambre. 

— Non! ajouta-t-elle résolûment. Je ne le 
veux pas; s'il lui arrivait malheur en route, je ne 
m'en consolerai jamais. 

La sonnette retentit : elle leur tendit la main : 

— Au revoir, à Saint-Pétersbourg ! J'espère, 
Messieurs, que vous viendrez m'y voir... sou- 
vent. N’insistez pas, ajouta-t-elle en voyant que 
Boleff ouvrait la bouche pour protester. Je vous 
prie de continuer votre chemin, et de dire à votre 
pauvre ami que j'ai suivi son conseil : que je suis 
restée à Wilna pour retourner en Prusse : cela le 
tranquillisera ! 

La sonnette retentit une deuxième fois. La 
comtesse ordonna d’un geste impérieux aux deux 
officiers de s'éloigner. 

Talarine était resté pensif, appuyé à la portière 
du compartiment. Un sourire navrant contractait 
ses lèvres. 

— Ils me croient fou... pensait-il. J'ai eu tort 
de me livrer à mon emportement... Elle m'a 
vaincu encore, c’est évident... Ils prennent son 
partit Eh! bien je lutterai seul! Fou! moi! Je 
leur prouverai le contraire. L'accès est passé 
maintenant, 

Talarine interrogeait avec anxiété les figures . 
des voyageurs. 
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— Je leur ai promis de ne pas bouger... Pour- 
tant si je descendais? Ils sont capables d’avoir 
averti les autorités. Non! il ne faut pas une se- 
conde fois commettre d'imprudence. Elle est dé- 
cidément très-forte. 

Les yeux fixés sur les passants, Talarine, dont 
la pâleur de plus en plus croissante attestait lé- 
motion, resta à sa place pendant tout le temps de 
l'arrêt. Mais lorsqu'il vit les voyageurs remonter 
dans les wagons, il ne fut pas maître de lui et se 
leva. En ce moment Herder et Boleff apparurent, 
se dirigeant vers le compartiment. Il leur cria à 
haute voix : 

— Vous revenez seuls! 

La sonnette retentit une troisième fois ; ils ou- 
vrirent la porte du compartiment. 

Talarine demanda encore : 

— Seuls! 

Le train se mettait en marche. Les deux jeunes 
gens courbèrent la tête. Herder murmura ne sa- 
chant ce qu’il disait, involontairement ému de 
l'accent de Talarine : 

— Tu l'as effrayée ! Avoue qu'elle a eu raison 
de fuir. 

— Je m'en doutais! murmura Talarine. 

Le train était en marche. 

— Ecoutez-moi, ajouta-t-il avec fermeté; je 
vous jure que je ne suis pas fou. Et quand vous 
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m'aurez entendu... Oh! ne craignez rien, son ab- 
sence m'a rendu tout mon calme. 

— Maintenant! tu peux dire tout ce que tu 
voudras, répondit Boleff. 

Malgré ses efforts pour en dissimuler l'accent, 
la voix de Boleff avait une expression ironique : 
un sourire contenu errait sur les lèvres minces 
de Herder. 

Talarine secoua la tête : 

— C'est bien! dit-il, je ne vous dirai rien; à 
Saint-Pétersbourg je vous montrerai mes preu- 
ves. D'ailleurs, ajouta-t-il en soupirant, les faits 
seront là qui parleront bientôt pour moi. 

Il se rejetta dans son coin. Les officiers s'en- 
tre-regardèrent avec tristesse. 

Les trois voyageurs n'échangèrent plus jus- 
qu'à Saint-Pétersbourg que quelques paroles 
banales. 


DEUXIÈME PARTIE 


LE PRINCE PIERRE 


Le prince Pierre Alexandrowitch Talarine était 
un haut personnage; général en chef, aide de 
camp de l'Empereur, membre du conseil de l'em- 
pire, président du comité d'armement, il était en 
même temps chef suprême de tous les établisse- 
ments d'éducation militaire et inspecteur général 
de l'instruction publique. Sa situation officielle 
était très-élevée; car si les ministres lui étaient 
hiérarchiquement supérieurs, il ne dépendait en 
revanche d'aucun d'eux, et travaillait directe- 
ment avec l'Empereur. Sa position personnelle 
était, s’il est possible, plus grande encore. Le 
prince Pierre, issu d’une famille illustre, descen- 
dait authentiquement d'un des compagnons de 
Rurick, fameux chef Varègue, appelé comme au- 
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xiliaire, en 862, par la république de Nowgorode 
la Grande. Apparenté à toutes les grandes mai- 
sons russes, et, par sa femme, née princesse de 
Donnerstein, allié à la plupart des maisons prin- 
cières souveraines et médiatisées de l'Allemagne, 
le prince Pierre était, de plus, riche à millions : 
ses propriétés, disséminées par toute la Russie, 
comptaient, avant l'émancipation, plus de 80,000 
serfs. 

Pierre Alexandrowitch, appartenait à ce parti 
que l’on nomme à Saint-Pétersbourg le parti 
vieux russe, et par abréviation le parti russe. Ses 
ancêtres, soumis jadis à la domination des Tar- 
tares, avaient puisé dans leurs souffrances un 
sentiment profond de haine contre l'étranger. Le 
Prince avait hérité, ainsi que de leur fortune, de 
cette haine profonde, encore, sous Pierre-le-Grand, 
très-vivace en Russie, et qui, de nos jours même, 
s'est maintenue au fond des provinces, dans 
quelques familles restées fidèles aux vieilles 
mœurs. À Saint-Pétersbourg, ces échantillons 
politiques sont devenus fort rares. Aussi, malgré 
sa haute situation et la considération que lui va- 
lait son indiscutable capacité, le prince Pierre 
passait-il, à la cour, pour un original. 

Jamais le prince Pierre n'avait réussi à vivre 
en bonne harmonie avec sa femme, qu'il avait été 
obligé d'épouser, fort jeune, par ordre dr son père 
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et de l'empereur Nicolas. Il détestait, en elle, 
l'étrangère allemande, et, dès qu'il fut libre de 
ses actions, il lui signifia sa résolution de vivre 
séparé d'elle. Cette séparation s'effectua sans 
trop grande résistance de la part de la princesse, 
qui, quoiqu'elle leut rendu père de trois fils et 
d’une fille, m'avait jamais pu s'accoutumer au ca- 
ractère de son mari. 

Le prince et la princesse Talarine vivaient à 
Saint-Pétersbourg dans deux hôtels séparés; 
sans être brouillés, ils ne se voyaient que rare- 
ment. L'âge nc parvint pas même, à modifier 
leurs sentiments, el, quoiqu'en 1871, le prince 
Pierre eût soixante-dix ans et la princesse 
soixante-six, ils n'avaient voulu consentir ni l’un 
ni l’autre à effacer la ligne de séparation qu'ils 
avaient volontairement et d’un commun accord 
tracée entre leurs deux existences. 

L'originalité proverbiale du prince Pierre était 
complète et pleinement justifiée : jamais le vieux 
boyard n'avait voulu se départir des habitudes 
de sa jeunesse. Pieux, de cette piété mystique et 
 formaliste des vieux Russes, il ne s’asseyait ja- 
mais à table sans faire préalablement avec les 
deux doigts un large signe de croix allant d’une 
épaule à l’autre. Jamais, même à la table de l'Em- 
pereur, il n'oubliait cette pratique; ceci faisait 
rire à ses dépens les autres grands personnages, 
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aux yeux de qui cet hommage extérieur rendu à 
Dieu était une infraction à l'étiquette et un man- 
que d’égard envers le souverain. Du reste, le 
prince Pierre avait reçu une excellente éduca- 
tion. Il connaissait à fond les langues française, 
allemande et anglaise, mais il était de notoriété 
publique qu’il n'avait jamais parlé que le russe et 
qu'il payait un interprète pour les cas où ses 
fonctions l’obligeaient de converser avec un 
étranger ignorant cette langue. Il fut un des pro- 
moteurs de cette idée qui eut tant de succès à la 
cour, de punir d'une- amende tout homme qui 
parlerait une autre langue que le russe. A lé- 
glise, même à la chapelle du palais, lé prince 
Pierre priait à mi-voix, en émaillant ses pâtenô- 
tres des salutations et des prosterrements ortho- 
doxes, qui consistent à frapper du front à plu- 
sieurs reprises les dalles du sanctuaire. « C'était 
la façon de prier de mes pères, disait-il; Dieu 
les a protégés et a fait de nous une haute et puis- 
sante race. Je ne suis pas en droit, parce que je 
suis ministre, d'être envers Dieu moins respec- 
tueux que ne l'étaient mes ancêtres. » L’Empe- 
reur avait donné l'exemple de l’indulgence pour 
ces singularités, et tout en s’en moquant en se- 
cret, chacun était obligé de suivre l'exemple du 
souverain. 

Il faut bien l'avouer, les singularités du prince 
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Pierre n'avaient pas toutes un caractère inoffen- '’ 
sif. Jamais il n'avait pu s'habituer à l’idée que 
les hommes étaient égaux, et, longtemps après 
l'abolition du servage, il avait continué à traiter 
ses domestiques et les paysans de ses propriétés 
en esclaves taillables et corvéables à merci. 
Comme, malgré cela, il était juste, il n'y eut pas 
au commencement de plaintes contre lui. Mais, 
six ans après l'émancipation, les paysans qui 
n'avaient rien compris d'abord à la liberté, s’en 
firent une idée plus claire; les choses changè- 
rent et le prince eut bientôt une série de procès 
chez les juges de paix, et les Médiateurs | : pour 
coups et injures. Ces procès lui coûtèrent tirès- 
cher. Quant à ses domestiques, il se vit obligé, 
après des condamnations nombreuses, de leur 
donner triples gages pour avoir le droit de les 
traiter comme des serfs. Encore ne s'y résigna-t-il 
qu'après avoir reçu de l'Empereur une sévère 
admonestation sur sa façon de comprendre les 
nouvelles exigences sociales. 

Les relations entre le prince Pierre et les 
nouvelles couches servaient de matière à une 
foule d'anecdotes qui réjouissaient la cour et la 
ville. Ainsi on racontait que, dernièrement, le 


1. V. dans Fonclionnaires et Boyards, 2° partie (MuLLeR), 
en quoi consistaient les fonctions de médiateur. 
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prince Pierre allant dans une de ses propriétés 
du gouvernement de Smolensk, nouvellement re- 
liée par une voie ferrée à la ligne principale de 
l'empire, descendit à la gare, entra dans la salle 
du buffet, et, s’asseyant sans façon, comme il eût 
fait chez lui, tendit sa canne au garçon de salle 
en lui disant ainsi qu'il le faisait à ses esclaves : 

« Tiens ! fils de chien! » 

Et l’on ajoutait que, tout susceptible qu'il fût 
à l'endroit de sa dignité d'homme libre, le garçon 
de salle avait été si frappé de la haute mine du 
prince et de son accent de supériorité, qu'il avait 
obéi sans répliquer. 

Il courait mille anecdotes pareilles; mais en 
1871, année où recommence notre histoire, les 
façons du prince y donnaient de moins en moins 
lieu; car déjà, en Russie, maîtres et valets s'é- 
taient habitués à la situation qui leur était faite. 
Le prince Pierre éprouvait des moments de 
chagrin réel en songeant au passé et en le com- 
parant au présent. á 

Jamais il n'avait pu s'habituer a dire vous. Il 
disait « tu » à Dieu, à l'Empereur et à ses serfs : 
la différence d’intonation était pour lui le signe 
distinctif de la condition de celui à qui il parlait, 
La façon dont il disait « tu » à Dieu et à l'Em- 
pereur, était si profondément respectueuse, 
qu'elle valait mieux que l'énonciation des Litres 
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les plus pompeux. En revanche, le « tu » lancé 
dédaigneusement à un valet était si méprisant 
et montrait si bien que c'était le maître qui par- 
lait, que ce « tu » était à lui seul uné protesta- 
tion contre le nouvel état de choses. Il avait pour 
les employés le « tu » protecteur, dont l'intonation 
se modifiait suivant que l'employé était noble ou 
roturier; le « tu » imposant et paternel pour les 
jeunes membres de sa famille; le « tu » condes- 
cendant pour ses égaux en naissance mais infé- 
rieurs en dignités, et le « tu » familier pour ceux 
qui lui étaient absolument égaux. 

Dans son intérieur, le prince Pierre était un 
despote dans toute l'acception du mot. I avait, 
avons-nous dit, quatre enfants, trois fils et une 
fille; la fille était, lors de Ta séparation, échuc 
en partage à la princesse Talarine qui lui avait 
fait faire un brillant mariage: Quant à ses fils, 
le prince les avait gardés avec lui, ct leur avait 
fait donner une éducation complète et corres- 
pondante aux nouvelles idées. C'était de sa part 
une concession faite personnellement à l'Empe- 
reur. 

Il exigeait de ses fils une obéissance passive, 
mais il les entretenait magnifiquement, et, grâce 
à ses relations et à l'amitié du souverain, il les 
avait fort bien placés. L'aîné, Alexis, était géné- 
ral et venait d’être nommé aide-de-camp de l Em- 
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pereur; le second, André, occupait un poste im- 
portant au ministère des affaires étrangères; le 
troisième, Nicolas, que nos lecteurs connaissent 
déjà, était colonel aux gardes-à-cheval. 


Il 


Le 7 août 1871, on dinait dans Vaile du palais 
réservé au prince Alexis Talarine; le nouveau 
général aide-de-camp recevait ses amis pour fêter 
sa promotion. La plupart des jeunes officiers su- 
périeurs de la Garde présents à Saint-Pétershourg 
avaient été conviés. Le repas était d'une grande 
gaieté. On parlait des derniers événements poli- 
tiques, événements que les Russes, dans leur 
stupéfaction et leur confiance dans la grandeur 
de la France, avaient qualifiés de miraculeus, 
terme qui, dans leur langue, veut dire : plein 
de mystères. 

La conversation était plus particulièrement 
animée, au haut bout de la table, entre le maître 
de la maison, le prince Alexis Talarine, ses deux 
frères, André et Nicolas, Herder, un jeune aide- 
de-camp de l'Empereur et quelques fonctionnai- “ 
res importants des divers ministères. Tout à 
coup Alexis se leva : 

— Messieurs! dit-il, nous avons bu à la santé 
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de notre adoré maître, et à la Russie; il nous 
reste un toast à porter : permettez-moi de vous 
le proposer. Nul de vous n'ignore combien S. M. 
l'Empereur d'Allemagne est aimé de notre sou- 
verain. Il y a parmi vous des officiers de Sébus- 
topol, qui ont combattu contre la France. La 
France, messieurs, et les Napoléon particulière- 
ment, ont toujours été nos ennemis. Les Russes 
ne sauraient oublier les années 1812 et 1854. Au- 
jourd'hui les armes prussiennes ont abattu lor- 
gueil de ces vantards qui ont infesté l'Europe 
des idées révolutionnaires. Il ne saurait y avoir 
chez nous de sympathie pour la France. Je vous 
propose donc de boire avec moi au vainqueur de 
Sedan! Aux armes victorieuses de l'Empereur 
Guillaume qui, après avoir rempli le monde de 
sa gloire, va venir en allié, en ami, visiter Saint- 
Pétersbourg et se reposer auprès de nous de ses 
glorieux travaux! 

Il se versa un verre de champagne. A ce mo- 
ment, on était encore en Russie sous le coup des 
succès aussi éclatants qu'inespérés des armées 
allemandes. (Quelques convives saisirent leurs 
coupes avec enthousiasme, d'autres avec plus de 
tiédeur. Herder cria : 

— Hurrah!!! 

André, un des frères de l’amphitryon, réclama 
le silence. Il était un peu pâle. 
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— Messieurs! dit-il, je proteste contre ce toast, 
qui me paraît au moins étrange. Nous ne sommes 
pas en guerre avec la France, et il ne nous 
appartient pas de nous réjouir de ses désastres. 
Nous sommes tous des fonctionnaires, par con- 
séquent des personnages presque officiels. Ce 
que mon frère a proposé est d’une haute incon- 
venance. 

— Allons, mon cher diplomate, répondit 
Alexis, laisse-nous tranquilles ! En notre qualité 
de militaires, nous ne pouvons boire ni à la santé 
de Napoléon III, qui-s’est laissé battre et dé- 
pouiller et qui s’est rendu prisonnier, ni à la 
gloire de la France qui a sombré dans cette 
campagne. Permets-nous d'admirer un beau fait 
d'armes, À 

— Alexis! je te le répète, c’est inconvenant. 

— Bah! nous ne sommes pas à un diner 
officiel. 

— Alors, pourquoi, à un diner d'amis, faire 
une démonstration politique ? 

— Nous ne faisons pas de démonstration, 
nous exprimons nos sympathies. 

— Des sympathies! cria André, des sympa- 
thies pour l'Allemagne ! pour un peuple qui est 
destiné à devenir notre plus cruel ennemi, et 
qui se prépare à une prochaine rupture! Insensés 
et fous que vous êtes! 
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Alexis inlerrompit son frère et, les sourcils 
froncés : 

— C'est toi qui ne sais ce que tu dis, à cette 
heure, et qui, avec l’intempérance de langage qui 
te caractérise, tout diplomate que tu es, t'en 
viens divulguer peut-être des secrets de cabinet 
mal compris, et nous faire voir des ennemis où 
il n'y a que des amis, et bientôt des alliés peut- 
être ! 

André, devenu plus pâle encore, retomba sur sa 
chaise en murmurant : 

— Mon frère! mon frère! 

Alexis continua : 

— Après ce que mon frère André vient de 
dire, je trouve plus particulièrement opportun le 
toast que j'ai proposé. Messieurs, à la santé de 
Sa Majesté l'Empereur d'Allemagne, l'oncle de 
notre Empereur, à la gloire de la Prusse dont les 
armées n'ont jamais violé le sol de la Russie! 
Tu peux proposer après cela si tu le veux, André, 
un toast à Napoléon III, à celui qui a pris Sébas- 
topol, au neveu de celui qui a brûlé Moscou! 

Les convives se levèrent le verre à la main. A. 
ce moment, la porte s'ouvrit et le prince Pierre 
parut sur le seuil. Personne ne le remarqua. Her- 
der cria une deuxième fois : 

— Hourrah! A la santé de l'Empereur Guil- 
laume! 
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Quelques cris lui répondirent. Les autres con- 
vives vidèrent silencicusement leur verre. Nico- 
las Talarine n'avait rien dit jusque-là; il se leva 
et sa voix formidable couvrit le bruit des conter- 
sations : 

— Non! cria-t-il, je ne ferai jamais cela, et, 
plutôt que d'accepter un toast pareil, jaime 
mieux briser mon verre. 

Il lança son verre plein qui alla frapper unc 
grande glace et la brisa. Ce fut comme un coup 
de cloche funèbre. Un silence de slupéfaction 
succéda à ce bruit. 

Du seuil, une voix retentit : x 

— Bien! mon fils! 

C'était la voix du prince Pierre. Toutes les tê- 
tes se tournèrent du côté de la porte. 

— Mon père, balbutia Alexis à la vue du re- 
doutable vieillard, c’est une grande joie pour moi 
que vous ayez daigné... 

Mais le prince Pierre lui imposant silence d’un 
geste impérieux, s'avança. 

— Je venais, moi aussi, mon fils, te féliciter 
de la distinction flatteuse dont Sa Majesté l'Em- 
pereur a daigné thonorer, en faveur de mes 
vieux services. Je m'en réjouissais, te croyant 
digne de cette faveur : je vois avec douleur que 
je me trompais. 

— Mon père! s'écria Alexis les lèvres pâles. 
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— Jadis, continua le prince Pierre, nous nous 
réunissions aussi, et selon l'antique usage, nous 
buvions à la santé de ceux que nous chérissions. 
Nous buvions à nos proches! Puis nous élevant 
à des aspirations plus hautes; nous envoyions 
nos vœux vers Dieu en le priant de nous conser- 
ver ce qui était sacré pour nous. Or, ce qui était 
sacré pour nous, C'était notre foi, notre patrie et 
notre tzar. A l’églisé nous chantions Hosanna à 
notre Dieu! à la guerre nous crions : « Gloire à 
notre patrie, » et, dans nos banquets, nous sou- 
haïtions longue vie et bonheur à notre seigneur 
le tzar. Mais jamais, dans ma jeunesse, un 
Russe n’eût osé chanter les louanges d'un Dieu 
hétérodoxe et souhaiter longue vie à un souve- 
rain étranger, fût-il oncle, parent, ou neveu de 
notre maître! Ce que nous n'avons jamais fait, 
vous venez de le faire, messieurs, et c’est un de 
mes fils qui vous a donné l'exemple. Honte à 
vous! 

Herder se leva : 

— Mon prince! commença-t-il. 

Le prince Pierre fronça ses épais sourcils. 

— Qui êtes vous, Monsieur, et qui vous parle? 
Je m'adresse à tous et j'espère que personne 
n'osera m'interrompre dans ma propre maison. 
Je te dis donc, mon fils, que tu viens de commet- 
tre un crime de lèse-Russic. Je ne discute pas 
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les mérites de S. M. l'Empereur d'Allemagne en 
qui je respecte profondément l’oint du Seigneur ; 
mais il y a des Prussiens, des Allemands pour 
invoquer son nom dans leurs banquets! Si les 
Russes crient aujourd'hui gloire à Guillaume, 
parce que Guillaume aura pris une ville à Napo- 
léon, et demain gloire à Napoléon quand il aura 
repris cette ville à Guillaume, ils n'auront plus 
assez de voix pour pousser, à l'heure de la lutte, 
‘ce cri qui nous a tant de fois donné la victoire : 
« Pour Dieu, la Patrie et le Tzar! » 

Muets, silencieux, leur verre à moitié vide 
dans la main, les convives écoutaient avec res- 
pect la voix imposante du vieillard. 

— Vous vivez toujours à l'étranger, continua 
le prince Pierre, et ici même, en Russie, vous 
vivez pour et par les étrangers. Qui commande 
chez vous? des Allemands! Qui nous représente 
à l'étranger? encore des Allemands! Cette marée 
qui monte et louche à vos pieds vous fait déjà 
chanceler. Prenez garde qu’une vapeur malsaine 
se dégageant de la vague ne s’élève jusqu’à votre 
cœur et ne débilite vos âmes. Russes, vous vous 
enthousiasmez pour les exploits de l'Empereur 
d'Allemagne! Mon fils, tu es général de l’armée 
russe, et tu cries « vive Guillaume » le jour 
même où ton souverain t'a comblé de grâces. 
Oh! ne me réponds pas que tu suis, en cela, les 
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sympathies de notre maitre qui aime son parent. 
Les relations entre les rois ne nous regardent 
pas. Vous devez, Messieurs, respecter lami et 
l'allié du tzar, mais c'est votre souverain que 
vous devez aimer; vous n'avez pas le droit d'é- 
mietter votre dévouefnent : « Tout pour Dieu et 
le Tzar russe! » Si Sa Majesté vous ordonne de 
crier : « Vive Guillaume, » criez à vous époumon- 
ner, car, en ce cas, vous êtes certains de souhai- 
ter longue vie à un ami de la Russie. Mais, sur 
ce point, ne prenez pas d'initiative. 

Alexis, très-humilié, murmura : 

— Mon père, nous autres, les généraux... 

Le prince Pierre l'interrompit : 

— En faisant parade d'un enthousiasme irré- 
fléchi, tu tes rendu indigne de commander les 
armées du Tzar. Je n'ai plus confiance en ton 
avenir militaire; je doute que tu sois destiné àil- 
lustrer mon nom; et, comme tu pourrais le 
déshonorer, je t’ordonne de donner ta dé- 
mission. 

Alexis se leva livide et s’écria : 

— Mon père!!! 

— J'ai ditl... Quant à vous, Messieurs, comme 
vous n'avez plus rien à souhaiter à mon fils, qui 
n’est plus rien, je crois qu'il serait convenable 
que vous le laissassiez seul. 

Alexis se leva et s'approcha du prince Pierre : 
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— Mon père, vous ne parlez pas sérieuse- 
ment? 

Le prince le regarda fixement, et dit: 

— Tu enverras demain matin ta démission au 
ministre. Nicolas, suis-moi, j'ai à te parler. 

Et, sans vouloir rien écouter, le prince Pierre 
sortit suivi de Nicolas. 

— Mon père est fou! dit Alexis à ses con- 
vives, en essayant de sourire. Que je donne ma 
démission quand ma carrière s'ouvre avec tant 
d'éclat !… 

Il s'attendait à des protestations de dévoue- 
ment; mais les invités s’inclinèrent en lui serrant 
froidement la main. Herder dit seulement: 

— C'est vrai, c’est de la folie! 

— ÎÏl n'exigera pas cela de moi, je l'espère! 
balbutia Alexis. 

— Ïl ne peut vous y forcer! c'est ridicule ce 
qu'il a dit là! 

” Alexis secoua la tête : 

— Vous ne connaissez pas mon père, Herder! 

Et voyant qu’ll étail resté seul avec cet officier 
et son frère André, il tendit la main à Herder en 
disant : 

— Allons! adieu! mille excuses. 

Herder sorti, Alexis dit à son frère : 

— Mon père n'osera pas faire parade devant 
nolre maître de sa haine pour son oncle? 
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— Noire père ne hait pas l'Empereur d'Allema- 
gne : il aime la Russie. 

-— Enfin! voyons, André, dit Alexis avec im- 
patience, donne-moi un conseil; que dois-je 
entreprendre ? 

— Te soumettre. 

— Briser ma carrière! Jamais! 

André dit tristement : 

— Que veux-tu faire alors? 

— Je me rétracterai :. je ne tiens déjà pas 
tant à l'Empereur Guillaume ! Je flatterai le dada 
de mon père; il ne persévèrera pas dans sa 
résolution ridicule. Me forcer à donner ma 
démission pour un toast! L’Empcreur ne le per- 
mettra pas. è 

André secoua la tête : 

— Hélas! dit-il, mon père a raison, nous som- 
mes dans un filet inextricable, et tous, qui par 
faiblesse, qui par ignorance, qui par orgueil, 
nous trahissons l'antique senliment national. 

Alesis s’écria impatienlé : 

— Tu ne sais que réciter des homélies..., c'est 
insupportable! 

Et il sortit en murmurant : 

— Une journée qui commençait si bien! 
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II 


Le prince Pierre, suivi de Nicolas, était entré 
dans son cabinet. L’étiquette qui régnait chez 
les Talarine défendait au fils de s'asseoir en 
présence de son père et de parler avant d’avoir 
été interrogé. Nicolas, debout, appuyé contre 
le dossier d’une chaise, attendait que le vieux 
boyard dui adressât la parole. 

Le cabinet, comme toute celte maison habitée 
par des hommes seuls, avait un aspect sévère 
et quelque peu sépulcral. Les vieux meubles 
disposés selon l’antique-usage, les tentures lour- 
des et sombres dissimulaient complétement les 
portes et les fenêtres. 

Le prince Pierre s'assit dans un fauteuil sur- 
monté des armes des Talarine et dit : 

— Je suis content de Loi, Nicolas, et j'ai voulu 
exprimer ma satisfaction. Nous sommes, vois- 
Lu, mon fils, une grande et puissante nation! Au 
milieu de l'Europe qui vieillit, les Russes sonl 
jeunes, el l'avenir est à eux. Mais il faut, pour 
garder nos avantages, nous défendre contre la 
corruption de nos voisins. Nous sommes forts, 
tant que nous restons une séve nouvelle. Si nous 
avons le malheur de suivre l'exemple de l'Occi- 
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dent, nous perdrons notre vigueur avant d'avoir 
eu l'occasion de l’essayer. H sera temps de son- 
ger à ce qu’on appelle la civilisation, quand l'Eu- 
rope nous appartiendra et que le moment de la 
décadence commencera pour nous. Car tout finit, 
mon fils, et nous finirons comme les autres peu- 
ples... Mais il faut que ce ne-soient ñi nos pelits 
enfants ni les fils de ceux-ci qui assistent à cette 
décadence. Travaillons à nous maintenir à la 
hauteur de notre destinée. Le sort des généra- 
tions futures ne nous regarde pas; luttons pour 
le présent,et soutenons la lutte jusqu'à l'avenir 
déterminé, — l'avenir fatal que toute la vie est 
employée à retarder et qui est notre destinée à 
tous, — la mort! 

Le prince Pierre appuya la tête sur sa main. 

— Quand je songe à la mort, mon fils, reprit- 
il, je me dis qu'il est bon d'être chrétien et de 
croire à la félicité éternelle. Pourquoi s'agiter ici- 
bas, si, plus tard, il ny a rien ailleurs. Pas de 
milieu! Il faut être épicurien ou chrélien, jouir 
comme la brute ou planer par l'esprit au-dessus 
` des choses de la terre. Les peuples, mon fils, sonl 
des personnalités morales. Ils éprouvent, eux 
aussi, une félicité éternelle, la gloire dans les siè- 
cles futurs. Il y a, dans toute grande nalion et 
même dans toute grande famille, une âme qui 
survit aux individus qui passent. C'est Dieu qui 
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l'a voulu ainsi pour laisser entrevoir aux hommes 
du devoir l’idée de la récompense éternelle. La 
patrie est l'unification et la formule de tous les 
intérêts ct de toutes les affections. L'éternel bien 
a pour base le devoir : la famille forme le premier 
échelon de l'échelle céleste. La patrie vient en- 
suite, Dieu est en haut. Les novateurs stupides 
qui, depuis un siècle, démolissent tout sans rien 
bâtir et nient tout sans rien affirmer, ont cru flé- 
trir le patrætisme en l'appelant l’égoïsme des na- 
tions. Oui, certes, il y a de l’égoisme dans le pa- 
triotisme, mais c'est un égoïsme sublime, que 
celui qui met au cœur l’abnégation personnelle et 
fait sacrifier les affections et les intérêts indivi- 
duels aux affections et aux intérêts généraux. 
Ceux qui prêchent la fraternité universelle, sont 
les partisans du plus féroce individualisme ; qui- 
conque croit avoir des devoirs envers toute l’hu- 
manité est bien prêt de s'affranchir de tout de- 
voir. Les tigres et les loups n’ont pas de patrie, 
aussi s’entre-dévorent-ils. La patrie, c'est la fa- 
mille agrandie. Dans ma maison, je représente la 
famille, dont je suis le patriarche ; comme général 
en chef et haut fonctionnaire, je représente la 
Russie. Alexis s’est rendu coupable d’un crime 
de lèse-patrie : il faut qu'il soit châtié. Je t'ai ex- 
pliqué tout cela, Nicolas, non parce que je m'y 
crois obligé, mais parce que j'ai décidé de ton 
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sort. J'avais supplié l'Empereur de donner à mon 
fils aîné l’occasion de déployer son activité. Sa 
Majesté allait lui confier une mission importante: 
je vais la demander pour toi. 

Nicolas Talarine, qui avait écouté le vieux 
boyard sans l’interrompre, eut un geste respec- 
tueux pour demander la permission d'interroger. 

— Qu'as-tu à me dire? mon fils, dit le prince 
Pierre avec bienveillance. Parle! 

— Je voudrais vous demander, non la grâce de 
mon frère, car je reconnais qu'il a été coupable, 
mais une diminution de peine. Vous lui avez or- 
donné de donner sa démission... 

— Le militaire qui n’a pas dans son cœur le 
sentiment patriotique dans toute son étendue et 
toute sa pureté, ne peut et ne doit pas être le chef 
des autres. 

— Mon père, permettez-moi de vous supplier de 
modifier votre décision; ordonnez à mon frère de 
prendre un congé illimité. Ce sera déjà une puni- 
tion, car son avenir en souffrira. Vous avez dans 
le gouvernement de Smolensk, en pleine Russie, 
des terres immenses, où le souvenir de l'invasion 
française est encore vivant et le sentiment patrio- 
tique dans toute sa force. Envoyez-y Alexis pour 
deux ou trois ans. Il se retrempera là! Vous y 
allez tous les étés, vous pourrez vous rendre 
compte du changement qui s'opèrera en lui. C'est 
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Saint-Pétersbourg qui la perdu. Ici il aime unc 
femme, et cette femme -- je la connais — c’est 
une créature funeste. Vous êtes fort entre les 
forts, mon père, ayez pitié des faibles. 

Pendant que Nicolas parlait, le prince Pierre 
l'écoutait avec attention. Nicolas s'arrêta et flé- 
chissant le genou, murmure : 

— Grâce pour Alexis, mon père!... 

— Soit! ton conseil est sage, Nicolas. Reviens 
ce soir à onze heures, car maintenant il faut que 
je me rende au conseil des ministres. Avertis 
Alexis qu'il ait à se trouver ici en même temps. 
que toi. 

Le prince Pierre tendit la main à son fils. Ni- 
colas dit en la baisant avec respect : 

— Mon père, vous êtes juste et bon! 


Sorti de chez son père, Nicolas se rendit dans 
l'aile du palais réservée à Alexis. Celui-ci était 
absent. Nicolas rencontra André. 

— Où est Alexis? lui demanda-t-il... Chez cette. 
femme, n'est-ce pas? 

— Probablement. Il m'a quitté dans un état de 
surexcitation excessive. 

— Ah! qu'elle prenne garde! s'écria Nicolas. 

— N'as-tu pas remarqué, dit André à voix 
basse, qu'elle semble prendre à tâche de poursui- 
vre les membres de notre famille! L'histoire de 
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ce pauvre prince de Donnerstein qui s'est Lué par 
amour pour elle... 
Nicolas l'interrompit en lui serrant la main : 
— Tu pourrais avoir raison! dit-il. 


H 


LA COMTESSE DE MAHLBERG 


La Damalanty, devenue comtesse de Mahlberg, 
était depuis plusieurs mois. installée à Saint-Pé- 
tersbourg dans un des plus beaux hôtels du quai 
Anglais. 

Le mystérieux personnage de la forêt de 
Myslowitz avait eu raison. La comtesse, alliée 
par son mari à plusieurs hauts fonctionnaires 
d'origine allemande, s'était fait très-aisément à 
Saint-Pétersbourg une situation brillante. Sa 
beauté, son tact, son esprit aidant, elle était de- 
venue bientôt la reine de la société russe. 

Le soir même où s'était passée à l'hôtel Tala- 
rine la scène que nous avons décrite dans le cha- 
pitre précédent, la comtesse de Mahlberg se 
trouvait dans son salon en compagnie du vieux 
prince de Donnerstein, venu récemment en 
Russie. 
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Le diplomate et la comtesse achevaient une con- 
versation qui semblait avoir été orageuse. 

— Finissons-en! dit celle-ci, c'est l'heure où 
je reçois. Je vous dis, et je vous prie de le répé- 
ter à qui vous savez : si j'ai consenti à servir ses 
projets, c'était à la condition de pouvoir me ven- 
ger. Je ne veux pas qu'on mette à tout moment, 
sous prétexte du bien public, des entraves à mes 
affaires personnelles. 

— Mais enfin, mon enfant, dit le prince, vous 
êtes parvenue à ce que vous désiriez. Que diable! 
Qui pouvez-vous haïr encore et à quel propos? 

— Ah! vous croyez cela. J'ai près de trente 
ans, et la jeunesse finit pour moi. Cette.jeunesse 
qui s’en va, je l'ai usée en luttes et en intrigues. 
Qui m'y a condamnée? Le prince de Donner- 
slein et sa sœur! Ils n’ont pas voulu admettre 
dans leur monde et leur famille la fille d'un pa- 
rent ruiné et malheureux! Mon père, votre cousin 
et le propre frère du prince régnant de Donners- 
tein, a été renié par sa famille, pour s'être ruiné 
en Amérique dans des spéculations malheureuses 
entreprises dans le but de réparer des désastres 
éprouvés en Allemagne, et pour avoir épousé par 
amour et par devoir une jeune fille pauvre. Si 
j'avais eu, dès mon enfance, la situation à laquelle 
ma naissance me donnait droit, je serais à l'heure 
présente la femme de quelque prince souverain, 
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reine peut-ôĉtre!... Vous souriez! Reine! oui. 
Ajoutez à ma beauté une naissance princière, ren- 
dez-moi mes dix-neuf ans, faites-moi rencontrer 
un roi, et vous verrez où j'arriverai ! J'eusse été 
une femme politique pour mon compte au lieu de 
l'être pour,le compte des autres. 

— Sans doute; mais maintenant, grâce à la si- 
luation que vous vous êtes faite, vous pouvez ou- 
blier les souffrances de votre jeunesse. 

Sans l'écouter, elle continua : 

— Le comte Damalanty, un obscur gentil- 
homme croate, s’éprit de moi et m'offrit son 
nom : je l’acceptai..*.. avec quel serrement de 
cœur! Je ne l’aimais pas, cet homme : il était 
vieux, infirme et usé. Mais qu'étais-je? On sus- 
pectait mon origine; on ne pouvait admettre 
qu'un prince régnant de l’Empire d'Allemagne 
laissât sans aucune ressource une jeune fille por- 
tant son nom. Aujourd'hui, les positions sont 
changées. Grâce à moi, le prince de Donnerstein 
n'est plus rien, il végète dans l'exil et l'on ne s'é- 
tonne plus, du moins, qu’il ail des parents pau- 
VEES. iee 

— Isa, revenez à vous.... vous vous réjouissez 
des malheurs de votre famille. 

— Ah! Ah! cria-t-elle, la famille ! elle n'existe 
qu'autant qu'il y a solidarité entre les membres 
qui la composent. Quand j'étais malheureuse, 
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ma famille s’est détournée de moi et m'a reniée : 


je lui ai voué une haine qui ne s'éteindra qu'avec 


moi, 

— Vous oubliez que, moi aussi, je suis un 
Donnerstein. 

— Vous, je vous ai pardonné, parce que, bien 
que vous n’y avez été poussé que par intérêt et 
calcul, vous avez été le premier à me tendre la 
main dans mon délaissement. Mais ne me faites 
pas trop souvenir que vous portez un nom exé- 
cré, Car je pourrais me prendre à vous hair 
aussi! Cependant, il y a entre nous une certaine 
ressemblance qui m'inspire de la sympathie : 
vous êtes un cadet de famille ; on vous a supporté 
à peine tant que vous ne vous êtes pas fait uno 
situation. Descendants tous deux d'une race pri- 
vilégiée, nous avons été obligés de vivre tous 
deux de la vie de tout le monde. Quand on a fait, 
comme nous, douloureusement son chemin et 
qu'on pense à ceux qui auraient pu vous l'apla- 
nir où vous le rendre moins long et qui ne l'ont 
pas fait, on les hait de toute son âme. Mesurez 
le sentiment qu'aurait éprouvé une fille d'Auguste 
devenue esclave et, par suite, reniée et abandon- 
née par les siens, et vous comprendrez ce qui se 
passe duns mon cœur. 

Le prince de Donnerstein avait écouté la com- 
tesse ayec un sourire légèrement moqueur. 
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— Que diable! comtesse, tout cela peut être 
vrai, mais, de bonne foi, ce n’est pas vous qui 
avez le droit de vous plaindre de la vie. Vous êtes 
parvenue à une position dont bien des gens se- 
raient jaloux. 

— Etles humiliations subies, vous les oubliez! 
D'ailleurs, croyez-vous qu'une situation aussi 
fragile que la mienne ait bien de quoi me satis- 
faire ? 

— Fragile! Pourquoi cela! Mahlberg est bon 
gentilhomme, savant illustre, homme respecté. 

Elle le regarda en face : 

- — Si nos secrets étaient connus! dit-elle. Je 
suis arrivée, il est vrai ; mais par quels moyens! 
Et vous voulez que je ne haïsse pas mon oncle, 
le prince de Donnerstein, le frère de mon père, 
qui m'a mise dans la nécessité de recourir à ces 
voies inavouables ! Savez-vous ce qu'il me fit dire 
par son ambassadeur, — car il avait alors un es- 
pèce d'ambassadeur? — Qu'il ne me connaissait 
pas. Pourtant que lui demandais-je? C'était à 
New-York, mon père venait de mourir insolvable, 
ct je n'avais pas de quoi payer ses dettes, quoi- 
qu'elles ne se montassent qu'à quelques centaines 
de dollars. On contestait mes titres, on traitail 
d’escroc le frère du prince régnant de Donner- 
stein. Je suppliai qu’on réhabilitât son nom, qu'on 
payût ces misérables dettes, et qu'on me donnât 
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les moyens de revenir en Europe... Et vous croyez 
qu'on oublie cela! 

— Enfin! vous vous êtes bien vengée. 

— Oui, de lui, mais non de sa sœur, la prin- 
cesse Talarine, et de son brutal époux. Ceux-là 
ont aussi des titres à ma haine. Lorsque, grâce 
au dévouement de Mahlberg, alors aussi pauvre 
et aussi dénué que moi, je revins en Europe, je 
me rappelai qu'outre mes parents d'Allemagne, 
j'avais une tante en Russie. Je me rendis à Saint- 
Pétersbourg, et j'écrivis à cette femme, d'une au- 
berge où j'étais descendue. Savez-vous quelle ré- 
ponse j'en reçus ? Un ordre de la police d’avoir à 
quilter Saint-Pétersbourg dans les vingt-quatre 
heures. Ma tante avait dit à son mari, qui avait 
. cu connaissance de ma démarche : C’est une aven- 
turière, la fille de cet homme déclassé et ruiné, 
de ce frère dont je vous ai parlé... « Ah !-Encore 
unc Allemande qui voudrait manger le pain 
russe, répondit le prince Pierre. » Et, grâce à sa 
haute position, l'ordre d'expulsion que je vous ai 
dit me fut aussitôt signifié. Pour la première 
fois lc prince et la princesse Talarine avaient été 
du même avis. Homme, j'aurais demandé du 
travail; je n'étais qu'une femme, je demandais 
protection et appui. On m'a répondu en me per- 
séculant. Et vous croyez que lon oublie cela! 
Toule la soirée qui suivit cette terrible déception, 


LE PRINCE PIENRE 421 


je me demandai si je n’abandonnerais pas mes 
rêves d'ambition en vendant mon honneur. Peut- 
êlre aurais-je succombé, sans l'amour de Dama- 
lanty et le dévouement de Mahlberg. Non! 
voyez-vous, Donnerstein! ne me parlez pas de 
ces gens-là. 

— Et cependant, riposta le prince froidement, 
je suis porteur d'ordre précis. On est très-mé- 
content de votre attitude, de la scène avec Nicolas 
Talarine. Le prince Pierre est le chef d'un parli 
très-puissant! il vous est expressément enjoint 
de vous réconcilier avec les Talarine. 

— Je refuse, Et ne l'oubliez pas, c'est à pren- 
dre ou à laisser. 

— Mais... 

— Assez, je vous dis. Prenez garde, je n'ai 
pas peur de vous. Je vous abandonnerais plutôt. 

— Vous ne savez que haïr! Vous n'aimez donc 
rien ? 

— Remerciez Dieu que je n'aie pas au cœur 
un amour aussi puissant que l'est ma haine. 
Si jamais je ressentais pour un homme autant 
d'amour que je ressens de mépris pour ma fa- 
mille, je n'hésiterais pas un seul instant à 
sacrifier vos intérêts aux volontés de l’homme. 
aimé, et je vous trahirais sur un signe de sa 
main. 

— Comtesse! cette audace... 
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— Ah! ça! me croyez-vous votre esclave! Di- 
tes-le bien à celui qui vous envoie : je le sers, 
parce que j'y trouve mon intérêt, mais je ne suis 
pas un instrument servile. Je mai pas peur qu'il 
me démasque, car il ne peut le faire sans se dé- 
voiler lui-même. En France, j'étais facile à domp- 
ter ; en Russie, c'est autre chose! Je ne veux plus 
de menaces, sachez-le. 

Un domestique annonça à haute voix : 

— M. le prince Alexis Talarine! 

— C'est votre dernier mot? demanda Donner- 
stein en faisant mine de se livrer. 

— Oui! 

— Je vous avertis que mes instructions sont 
précises. 

Sans lui répondre, la comtesse dit : 

— Ne vous en allez pas, vous verrez mu façon 
de travailler et vous pourrez en rendre compte. 
Allons! dit-elle, restez dix minutes encore, je le 
veux. 

Alexis entra. Le jeune général, en apercevant 
le prince de Donnerstein, qu'il ne connaissait 
pas, fronça énergiquement les sourcils. Après 
avoir salué la comtesse, il se jeta sur un canapé 
d’un air de mauvaise humeur. La physionomie 
mobile d'Isa s'était transformée. Il n'y avait plus 
trace d'émotion sur ses traits, et ce fut avec un 
franc éclat de rire qu’elle accueillit son visiteur. 
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— Bon Dieu! prince, dit-êlle, quelle figure 
renversée! Que vous est-il donc arrivé? 

Alexis ne répondit pas, mais son regard dési- 
gna le prince. 

En véritable homme du monde, Donnerstein 
sentit que sa présence était une gêne et se leva. 

— Comtesse! permettez-moi... 

— Non! dit-elle, vous avez demandé votre voi- 
ture pour neuf heures un quart et il n’est que 
neuf heures cinq minutes; attendez dix minutes 
au moins... 

D'un mouvement de colère, Alexis froissa sa 
manche. La comtesse le regarda. 

— Vous souffrez, prince? demanda-t-elle iro- 
niquement, 

Talarine devint pâle et élevant la voix : 

— (en est trop réellement, commença-t-il. 

Un regard implacable glaça la parole sur ses 
lèvres. 

— En effet! je suis un peu malade, dit-il plus 
bas. 

— Peut-être l'émotion de votre nouvelle di- 
gnité..... En ce cas, pourquoi êtes-vous venu? 
pour m'annoncer votre nomination! Je ne ligno- 
rais pas, prince. Mon ami le général aide-de-camp 
Steinbach est pour beaucoup, comme vous savez, 
dans cette distinction flatteuse. 

Alexis semblait sur des charbons ardents. La 
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comtesse comprit que quelque chose de particu- 
lier s'était passé. 

— Allons? dit-elle à Donnerstein, je vous rends 
votre liberté. Vous ne me verrez pas travailler ce 
soir. Adieu ! prince... 

En se levant, Donnerstein demanda : 

— Vous persislez dans votre résolution? 

— Plus que jamais, répondit-elle d'une voix 
sèche. 

Il sourit d'un sourire de diplomate et la menaça 
du doigt. Sa figure était placide, sa voix douce et 
polie, mais le doigt menaçait en réalité. 

— Prenez garde! dit-il. 

— Voyez! riposta-t-elle en riant : tout à l'heure 
vous vouliez à toute force me quitter, maintenant 
je ne puis plus réussir à vous chasser. Votre voi- 
ture doit être à la porte. Adieu! 

Donnerslein sortit. A peine la porle se fut-elle 
fermée derrière lui, qu’Alexis se leva; un formi- 
dable soupir de soulagement s’échappa de sa poi- 
trine : 

— Je croyais qu'il ne s’en irait jamais. 

— Qu'avez-vous donc de si sérieux à me ra- 
conter? demanda-l-clle. En vérité, prince, vous 
êtes exigeant. Je vous ai déjà dit que vous n’a- 
viez pas besoin d’un tête-à-tête pour me faire 
vos déclarations. 

— Eh! dit-il presque brutalement, il s'agit 
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bien de déclarations. Mon père vient de m'or-. 
donner d'envoyer ma démission et de quitter 
Saint-Pétersbourg. 

Elle répondit froidement et avec ironie : 

— Vraiment! à quel propos? 

— Parce que j'ai proposé un toast à la santé 
de l'empereur d'Allemagne. 

— Ah!ah! 

— Oui, mon père trouve qu'un général russe 
qui éprouve un sentiment d'admiration pour les 
succès des Allemands, n’est pas digne de com- 
mander les armées du tzar. 

— Il déteste donc bien l'empereur Guillaume ? 

— Il hait tout ce qui est étranger. 

— Et il vous-ordonne, pour un propos de ta- 
ble, de briser votre avenir, votre carrière? 

— Oui! 

— C'est pour cela que vous apportez dans mon 
sulon cette figure effarée! Qui vous oblige de lui 
obéir? 

Alexis secoua la tête. 

Vous ne connaissez pas mon père ! dit-il. 

— Qui ne connaît à Saint-Pétersbourg, le 

. prince Talarine, le roi des originaux ? 

— Et des despotes, ajoula Alexis. 

— Le despotisme, murmura la comtesse, c’est 
un mot. N'est pas despote qui veut. Comment 
volre père pourrait-il vous forcer à lui obéir? 
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— Vous me conseillez de me révolter? dit 
Alexis, tout tremblant à cette pensée. 

-- Je ne vous conseille rien du tout. Vous ve- 
nez me raconter que votre père vous ordonne de 
donner votre démission, et de quitter Saint-Pé- 
tersbourg; je vous réponds : votre père veut 
cela, c'est bien; mais peut-il faire que vous con- 
sentiez à subir sa volonté? That is the question? 
Je ne vous dicte pas votre conduite. Obéissez-lui 
ou ne lui obéissez pas, peu m'importe! 

— Isa! dit-il presque en colère, ce n’est pas le 
moment de me torturer. 

Elle éclata de rire : 

— Ils sont tous les mêmes! on les torture 
quand on ne se jette pas à leur cou. Dites-moi, 
magnifique général, en quoi je vous torture? 
Vous ai-je jamais dit que je vous adorais et que 
votre absence me ferait mourir? Je vous ai auto- 
risé à m'aimer, d'abord parce que je ne pouvais 
pas vous en empêcher, et ensuite qu'il west in- 
différent qu’on m'aime de près ou de loin, et que 
je trouve ridicule les femmes qui défendent leur 
porte à ceux qui les aiment : c’est une preuve de 
défiance de soi-même, un aveu tacite de faiblesse! 
Je vous laisse donc venir chez moi me faire vos 
déclarations. Rien de plus, rien de moins. Vous 
me parlez de vos affaires de famille : je vous ré- 
ponds, non par des conseils, mais par des appré- 
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ciations. Vous accourez la figüre renversée, en 
criant : « Mon père m'ordonne de donner ma dé- 
mission! » Je ris, en vous répondant : « Com- 
ment le père d'un général de quarante ans peut- 
il, au dix-neuvième siècle, formuler un aussi 
ridicule désir, et comment le fils peut-il le pren- 
dre au sérieux? » 

Alexis secoua la tête. 

— Je vous répète, vous ne connaissez pas le 
prince Talarine ! 

Elle poursuivit, le regardant en face : 

— En effet, vous n'êtes pas capable de com- 
mander des armées, car vous êtes pusillanime! 
Dire qu'il y a encore, en Europe, un fils de 
quarante ans, qui tremble au seul nom de son 
père! On ne le croirait possible ni à Paris, 
ni à Berlin; mais à Saint-Pétersboure, il pa- 
rail que cela existe encore. Apprenez-moi donc, 
prince, que peut vous faire votre père? Vous 
avez ici encore l'autorité absolue du tzar dont 
vous dépendez tous, et dont il pourrait faire 
intervenir l'autorité. Mais vous me dites que 
la grande colère du prince Pierre vient de ce 
que vous avez bu à la santé de l'empereur d’Alle- 
magne! S'il en est ainsi, je le défie de s'en van- 
ter au tzar. Que redoutez-vous donc? 

Alexis ne répondait pas. 

— Ah! je comprends, continua-t-ellé avec une 
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ironie amère : il vous coupera les vivres. Vos 
appointemeuts ne sauraient vous suffire ; il vous 
faut le luxe, le jeu, les plaisirs incessants! En- 
suite vous venez tous vous rouler à nos pieds, et 
nous dire : « Nous vous aimons plus que la vic, 
que tout au monde. » Et néanmoins ‘vous êtes 
prêt à quitter Saint-Pétersbourg, à ne plus me 
voir, pour conserver les quelques roubles, dont 
vous sera payée votre obéissance. Allez, vous 
êtes destinés, vous autres Russes, à toujours 
vous courber sous un despotisme, quel qu'il soit! 
vous êtes nés esclaves et esclaves vous resterez. 

— Non, Isa! vous ne me comprenez pas. ce 
west pas de cela qu'il s’agit; je me moque de l'ar- 
gent; j'en trouverai d'ailleurs toujours à emprun- 
ter : mais mon père a su conserver sur nous une 
telle autorité... 

Elle éclata d'un rire nerveux et strident. 

— Il faut venir en Russie pour entendre de ces 
choses-là... Vous êtes d'avis, peut-être aussi, que 
mon père, si j'en avais un, m'ordonnant de me 
barbouiller la figure avec du vitriol, je serais 
obligée de lui obéir. . 

Alexis, fortement humilié, répondit : 

— Le prince Pierre est puissant, il a de nom- 
breuses relations, il est chef d'un grand parti, 
l'Empereur l'écoute : il peut briser ma carrière. 

— Excellent père! 
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— Il n'entend pas qu'on lui désobéisse ! 

La comtesse se leva :. 

— En vérité! vous me faites pitié! Comme s'il 
n'y avait en Russie de puissant que le prince 
Picrre Talarine et sa coterie! Il existe un autre 
parti que celui-là, et, dans le parti dont je vous 
parle, il y a des hommes considérables aussi, qui 
ne demanderont pas mieux que de vous protéger, 
surtout quand ils connaîtront la cause de votre 
disgrâce. 

— Ah mais! s'écria Alexis... Ce que vous me 
dites là est vrai! Steinbach, Mahlberg, le prince 
dé Dalten! les ennemis de mon père! les chefs du 
parti allemand, tous très-bien en cour. Vous 
m'ouvrez là de nouveaux horizons. Je suivrai vo- 
tre conseil... Mais vous m'aimerez enfin! Isa! 
Vous... 

Elle l'interrompit : 

— Halte-là! mon cher général. Je ne vous ai 
pas donné de conseils! Faites comme il vous 
plaira... Quant à vous aimer, je ne vous l'ai ja- 
mais promis. 

Alexis recula, le sourcil froncé. : 

— Allons, allons! dit-elle de sa voix la plus 
douce, l'avenir est plein de mystères. 

— Vous êtes cruelle ! 

— Je tiens seulement à bien délimiter nos si- 
tuations respectives, continua-t-elle, car votre 
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imagination, pleine des récits dramaliques de vo- 
tre noble frère Nicolas, me prend déjà pour un 
agent allemand, qui veut faire de vous une recrue. 
Je ne suis pas, cher prince, quoi qu’en dise votre 
frère, un espion au service de Berlin, je ne veux 
pas acheter votre conscience. Le prix en serait, en 
tout cas, trop élevé. Ma personne ! rien que cela! 
Vous êtes venu chercher chez moi un conseil, 
vous croyez que je vous en ai donné un, moi, je 
ne le crois pas... 

Tout à coup elle tressaillit, et Alexis se leva 
épouvanté. Une voix dit : 

— Je crois que le prince a raison | Vous venez, 
en effet, de lui donner un conseil et, par ma foi, 
un fort mauvais. 

Derrière le canapé sur lequel ils étaient assis 
tous deux, se tenait debout le mari d'Isa, le comte 
Rodolphe de Mahlberg. Le tapis de la chambre 
avait amorti le bruit de ses pas. 

Isa se remit aussitôt. Elle tendit la main à son 
mari : 

— Ah!vous écoutez aux portes, maintenant, 
dit-elle! ce n’est pas bien! Si vous nous avez 
entendu, vous devriez, par égard pour ce pauvre 
prince, ne pas l’avouer. Il y a eu de lui certaines 
paroles... 

Le comte de Mahlberg eut un sourire bienveil- 
lant : 
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— Bah! dit-il en interrompant sa femme, je 
ne suis pas jaloux. J'ai le bonheur d’être l'époux 
d'une femme si supérieurement belle que toul 
le monde en est amoureux. 

Malgré la bonhomie et la façon dégagée dont il 
prononça ces paroles, un observateur eût pu re- 
marquer un certain tremblement dans la voix du 
comte de Mahiberg. Un peu confus, Alexis dit : 

— Croyez, monsieur le comte, que... 

— Bien... bien... interrompit Mahlberg. Si je 
me suis permis de vous dire que ma femme vous 
donnait de mauvais conseils... c'était une plai- 
santerie... une mauvaise plaisanterie de mari. 

Là-dessus, le comte s’assit et essaya de donner 
un tour gai à la conversation. Mais malgré sa 
puissance sur elle-même, Isa était un peu trou- 
blée. Quant à Alexis, il ne resta que le temps 
strictement nécessaire pour ne pas paraître fuir 
le comic. Dès que Mahlberg fut seul avec sa 
lemme, sa physionomie changea et devint sévère. 

— Isa! dit-il, qu'est-ce que celte conversation 
que j'ai surprise? 

— Pourquoi l'avez-vous surprise, Rodolphe? 
demanda-t-elle. 

— Oh! vous savez que j'ai confiance en vous, 
c'est pur hasard... 

— Alors, pourquoi, si vous avez confiance en 
moi, me faites-vous des questions? 
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Mahlberg s'approcha de sa femme. 

— Je suis, par caractère, un fouilleur, un cher- 
cheur! J'étudie tout et tout le monde. Je vous 
ai étudiée aussi. Je vous crois trop d'orgueil 
pour supposer une seule minute que vous lra- 
hissez vos devoirs d'épouse. Mais cela ne me 
suffit pas. Vous ayant étudiée, je sais que vous 
êtes ambitieuse et vindicative. Votre salon est 
devenu un cabinet politique, et cela me déplait. 

La comtesse le regarda avec étonnement el 
murmura les lèvres serrées par un commencc- 
ment de colère : 

— Vous ne m'avez jamais parlé ainsi, Ro- 
dolphe ! 

— Parce que, jusqu'à présent, je n'ai pas cru 
cela nécessaire. 

— Et à présent? 

— Je commence à comprendre la raison de cer- 
lains bruits qui courent sur votre comple... 

— Ah! il court des bruits sur mon comple? 

— Vous l’ignorez? 

— Absolument! 

‘Les traits de Mahlberg prirent une expression 
triste. Elle s’en aperçut et lui mettant la main 
sur l'épaule : 

— Rodolphe, dit-elle, je vous ai épousé parce 
j'ai mesuré la grandeur de votre amour. Quand 
là-bas, en Amérique, pauvre et inconnu encore, 
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vous m'avez rencontrée misérable ct délaissée, 
vous m'avez aimée sans rien exiger de moi. 
Après avoir travaillé pour moi avec désintéresse- 
ment, après avoir payé mon passage, vous m'avez 
accompagnée et protégée pendant deux ans, ct 
cela, sans jamais me demander la permission de 
me baiser la main. Je ne vous aimais pas alors, 
Rodolphe, mais j'apprenais à vous apprécier. 
Puis le jour où vous vites mes espérances bri- 
sées, vous vous aperçûtes en même temps que, 
depuis quatre ans, en travaillant pour moi, vous 
n'aviez rien fait pour vous-même. Nous nous 
trouvâmes en face l’un de l’autre; tous deux pau- 
vres, tous deux mépřisés... 

I l’interrompit avec tristesse. 

— Pourquoi récapitulez-vous ces faits, Isa? 

— Votre inconcevable sortie de tout à l'heure 
m'y a forcé. Ecoutez-moi! Vous étiez, disais-je, 
pauvre et m'aimiez à la folie. En m'épousant, vous 
ne pouviez qu'aggraver votre situation. Vous 
avez compris cela, et quand Damalanty me pro- 
posa sa main et sa fortune, qui était raisonnuble, 
vous fûtes le premier à me conseiller, à me prier 
même de l'épouser. Vous sacrifiiez ainsi votre 
amour à mon bonheur. Ce sacrifice était im- 
mense; car le jour de mon mariage vous tombä- 
tes malade. Moi, à dater de ce jour, je vous ai 
aimé, Rodolphe! Je crois vous avoir prouvé mon 
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amour cl ma reconnaissance. C'est un peu, 
grâce à la comtesse Damalanty, que vous êtes 
devenu un homme illustre en Europe, et qu'on a 
rendu justice à votre science et à votre caractère. 
Quand Damalanty mourut — et ce fut un bonheur 
pour nous tous, — je vous ai épousé : l'épouse fi- 
dèle a payé la dette de l'amie. Que me demandez- 
vous? Je vous connais depuis douze ans, Rodol- 
phe, et jamais vous ne vous êtes permis de 
critiquer ma conduite. Vous êtes malade, sans 
doute, aujourd’hui, car cette immixtion étrange 
dans mes affaires est tellement contraire à vos 
habitudes que je ne me l’explique pas, et-elle me 
froisse à un tel point, que je ne sais comment 
vous l’exprimer. 

Le comte l’écoutait muet. Elle triomphait déjà, 
et ses yeux noirs prenaient une expression de 
hauteur souveraine; elle avait prononcé la der- 
nière phrase de son admonestation avec une 
sorte de condescendance dédaigneuse, èt alten- 
dait une génuflexion. Mahlberg répondit d'une 
voix calme : 

— Jadis, Isa, quand je n'étais pas votre mari, 
ct que je vous aimais comme on aime Dieu — 
ainsi d’ailleurs je vous aime encore, — je n'avais 
que des devoirs et pas des droits. Depuis que 
vous êles ma femme, j'ai des droits. Je ne les ai 
jamais réclamés, car je croyais cela inutile. 
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Elle se dressa frissonnante. 

— Jene vous comprends pas, Rodolphe, dit-elle. 

— Vous venez de me reprocher la situation 
que j'ai et que je dois en partie, je le reconnais, 
à la protection de la comtesse Damalanty. Vous 
avez fait de l’honnête mais humble savant, du 
pauvre gentilhomme déclassé, qui vous avait 
donné-son amour et son nom, un homme honoré, 
respecté et illustre. C’est bien! et je vous en re- 
mercie!... Mais maintenant je ne veux pas que la 
comtesse de Mahiberg défasse ce qu'a fait la com- 
tesse Damalanty. 

Il se leva : sa figure avait une expression sé- 
vère. | 

— J'espère que vous me comprenez. Aujour- 
d'hui, je ne veux rien vous dire de plus: je vois 
d’ailleurs à vos yeux que vous n'êtes pas calme. 
. Elle était, en effet, stupéfaite au-delà de toute 
expression. Du seuil de la porte, il dit encore 
d’une voix douce et ferme : 

— Je suis votre mari, Isa, et j'ai des droits 
dont j'userai, ne l’oubliez pas! 

Il sortit. La comtesse se dressa debout. 

— Oh!oh! oh! s'écria-t-elle. 

Elle fit un pas en avant. 

— Cet homme si soumis, si obéissant, qu'il en 
était lâche, oser me parler uinsi! murmura-t-elle. 
Que sait-il donc? 
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Elle retomba sur son canapé el dit, les dents 
serrées : 

— Ce qu'il ne sait pas, c’est le danger qu'il ya 
à se mettre en travers de mon chemin. 

Elle froissa son mouchoir de dentelle. 

— Mais c'est impossible, c'est un accès de fo- 
lie! Je‘ le connais trop. Si je l'ai aimé et choisi, 
c'est à cause de son indifférente apathie. Me se- 
rais-je trompée? Y aurait-il une fibre énergique 
dans ce cœur de savant! Allons donc!! Il viendra 
demain me demander pardon à genoux. 

Elle essuya sa figure de son mouchoir et resta 
quelque temps le visage dans Ja batiste. Quand 
elle se redressa, ses sourcils étaient froncés, ses 
dents convulsivement serrées. 

— C'est déjà trop, ce qu'il a fait. C'est la 
première fois depuis que je le connais. Il viendra 
implorer sa grâce, mais il ne l’obtiendra pas. 

D'un geste fiévreux, la comtesse s'enveloppa 
dans son peignoir, et se dirigea vers la porte 
de sa chambre à coucher. Là, elle dit à sa ca- 
mériste : 

— Si le comte se présente, dites que je ne puis 
le recevoir. Demain, je déjeûnerai et dinerai chez 
moi. Prévenez le suisse que je ne recevrai pas de 
huit jours. Que l'on me prenne des loges à tous 
les théâtres. 

— Il faut l'épouvanter! murmura-t-elle. 
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IV 


Quand Alexis, de retour à la maison, pénétra 
dans son cabinet de travail, il vit son frère Nico- 
las assis dans un fauteuil ct l'attendant, 

— Dieu soit loué! dit Nicolas. Il n’est pas onze 
heures encore... notre père nous attend à cette 
heure. Si tu n'avais pas été exact, il se serait mis 
dans une colère épouvantable et tout ce que j'ai 
gagné ce matin eût été perdu. 

Alexis sembla peu ému à l'idée d'avoir fait at- 
tendre son père. 

— Ah! tu lui as parlé pour moi? 

— Certes! j'ai essayé de le fléchir. 

— Tu as réussi? 

— J'ai réussi à modifier ses résolutions; mais 
voici onze heures qui vont sonner, viens vite. Il 
faut le maintenir dans de bonnes dispositions en 
faisant preuve d'empressement. 

Alexis demanda en allant vers la porte : : 

— Que t'a-t-il dit? 

Les deux frères descendirent dans la cour et se 
dirigèrent vers le perron principal. 

— Īl t'expliquera tout, répondit Nicolas. Tu 
avoues toi-même, n'est-ce pas, que tu as mérité sa 
colère? 
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— Oui! sije prends en considération ses pré- 
ventions ridicules contre les étrangers. 

Ceci fut dit d’un ton sec; avec une affectation 
de dédain qui n'étant pas dans les habitudes 
d'Alexis, fit tressaillir son frère. 

— Dans cette circonstance, dit celui-ci, ces 
préventions, permets-moi de te le dire, sont loin 
d'être ridicules. 

Ils montaient l'escalier du perron. Alexis grom- 
mela avec impatience: . 

— Toi aussi! Vous êtes tous insensés. Faire 
une affaire d'Etat d'un toast prononcé à un diner 
d'amis. Ce n’est pas raisonnable et il faut que je 
sois de bien bonne humeur pour souffrir... 

Nicolas lui saisit le bras. 

— Tu as dans l'esprit des idées de révolte. En 
ce cas, il vaut mieux que tu ne montes pas. 

— Si mon père est raisonnable... je lui obéi- 
rai... 

. — Des restrictions !... 

Alexis se dégagea. 

— Voyons... assez... onze heures vont son- 
ner! Tu as dit toi-même qu'il ne fallait pas le faire 
attendre. 

Ils montaient l'escalier qui conduisait au cabi- 
net du vieux prince. Nicolas retint son frère par 
le pan de son manteau. 

-— Tu as vu cette femme? n'est-ce pas? 
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Alexis se retourna. 

— Ah!cça! suis-je donc un enfant, pour qu'on 
me fasse subir un interrogatoire? 

— Alexis, si tu n’es pas résigné à lui obéir, ne 
va pas plus loin. 

Mais Alexis, qui avait déjà la main sur la 
porte, ouvrit et pénétra dans le cabinet. Nicolas 
le suivit. Dans le fond de la grande pièce sombre, 
le prince Pierre, accoudé à une table encombrée de 
papiers, écrivait à la lueur d'une lampe. Il leva la 
tête, au bruit que fit la porte, et reconnaissant ses 
deux fils, leur fit signe d'attendre qu'il eut achevé. 

Alexis et Nicolas s'arrêtèrent : ce respect mêlé 
de crainte qu'ils avaient été habitués dès l’en- 
fance à accorder au vieux seigneur, les cloua un 
instant sur le seuil. Mais presque aussitôt Alexis 
sourit ironiquement, fit quelques pas, et s’appuya 
résolüment sur le bureau, du côté opposé à celui 
où écrivait son père. i 

Son mouvement fit filer la lampe; le vieux 
prince leva la tête, darda son œil gris et perçant 
sur ses fils, vit Nicolas au seuil, lui fit signe d'ap- 
procher, recommence à écrire avec une précipita- 
tion de mauvais augure, acheva sa lettre, apposa 
au bas son paraphe avec unce énergie fébrile, jeta 
la plume au loin, se renversa -dans le fauteuil et 
plongeant son regard dans celui d'Alexis, dit : 

— À la prière de ton frère Nicolas, j'ai con- 
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senti à modifier le châtiment que tu as mérité. Je 
l'autorise à ne pas donner ta démission. Et voici 
ce que j'ai décidé : Tu enverras ce soir même à 
Sa Majesté une demande de congé illimité. J'ai 
prévenu le ministre de la guerre. Ce congé te 
sera accordé immédiatement. Tu te rendras dans 
le gouvernement de Smolensk et tu y habiteras 
notre terre de Pokroff, pendant deux ans. Tu 
habiteras R et tu ty occuperas de mes affaires. 
Je te défends de quitter Pokroff. Tu vivras au 
centre de la Sainte Russie. Tu retrouveras, je 
l'espère, parmi ces populations qui ont gardé le 
souvenir de l'occupation étrangère, le sentiment 
de patriotisme qui te manque. J'irai ty voir 
l’année prochaine. J'espère que bon sang ne peut 
mentir et que tu redeviendras digne du nom que 
tu portes. Tu vas partir demain matin; voici la 
lettre qui t'accrédite auprès de mon intendant. 
Je t'autorise à t'asseoir là ct à écrire ta de- 
mande. 

Il poussa vers son fils des papiers et un en- 
crier ; et, persuadé d'avance de l'exécution de ses 
ordres, dit à Nicolas : 

— J'ai parlé au ministre qui consent à te don- 
ner la mission... 

Le prince Pierre fut interrompu par la voix 
d'Alexis : 

— Permettez-moi, mon père, de vous dire... 
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Le vieux seigneur se retourna vivement, ct 
dit de sa voix sèche et métallique : 

— Tu n’es pas encore assis? 

— C'est que, mon père !... 

— Assez! cria le prince, je ne veux pas enten- 
dre ta voix. Ecris, je veux causer avec ton frère. 

Alexis repoussa vivement le papier et, s’ap- 
prochant du fauteuil de son père, dit : 

— Si vous le prenez comme cela, si vous ne 
voulez pas me permettre de m'expliquer, je vous 
annonce que je ne vous obéirai pas et que je ne 
me courberai pas sous votre caprice. 

A mesure que son fils parlait, les traits du 
prince prenaient une expression bizarre. Il n'y 
avait encore dans son œil aucune trace de 
colère, mais un étonnement indicible. Il se re- 
tourna de nouveau dans son fauteuil et se mit à 
examiner son fils comme on fait d'un animal cu- 
rieux. 5 

— Comment as-tu dit cela? demanda-t-il enfin. 

Alexis, pour se donner du courage, appela à 
son aide la violence. Il frappa du poing la table : 

— Vous voulez compromettre ma carrière, 
briser mon avenir pour un propos de table ! C’est 
insensé! et je ne vous obéirai pas, dit-il violem- 
ment. 

Le bruit que fit le poing d'Alexis en s’abattant, 
produisit sur le prince une impression terrible. 
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Il se leva tout droit; ses lèvres tremblèrent, ses 
yeux lancèrent une flamme ardente, tout son 
corps frissonna et il cria d’une voix étranglée : 

— Me manquer de respect, misérable ! une ré- 
volte, oh! oh! 

Nicolas fit un pas vers son père, mais le vieux 
prince le repoussa brusquement, et, s'avançant 
vers Alexis, le saisit par l'épaule de sa main 
tremblante, et dit d’une voix sourde et mena- 
çante : 

— Assieds-toi, tout de suite! et écris, entends- 
tu ? ; 

Alexis, d'un mouvement brusque, se débar- 
rassa de la main de son père en le repoussant 
presque avec rudesse : 

— Je vous ai déjà déclaré que je n'obéirais 
pas. | 

Le vieux prince, livide ds colère, s'approcha de 
son fils, et lui dit d’une voix si tremblante qu'elle 
en était inintelligible : 

— Tu m'as touché! sais-tu cela ? 

Alexis balbutia en reculant : 

— Vous voulez me faire écrire de force? 

Le vieillard se rapprocha encore. 

— Je te dis que tu m'as touché! 

Son exaltation était à son comble. Nicolas s'ap- 
procha el lui prit la main. Ii se retourna comme 
piqué par un serpent. 
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— Toi aussi! cria-t-il. 

Nicolas recula; le vieillard s'élança vers Alexis, 
qui avait brusquement tourné le dos, pour quitter 
la pièce. D'un mouvement fébrile il le saisit par 
une épaulette et, le forçant de faire volte-face, le 
regarda dans les yeux et répéta une troisième 
fois : 

— Tu m'as touché! 

Alexis ne put se maîtriser davantage : 

— Mais enfin! mon père, bégaya-t-il avec l'ac- 
cent d'une sourde colère, vous oubliez que j'ai 
trente-sept ans! que je suis général et aide de 
camp de l'Empereur. Votre despotisme est inlo- 
lérable. 

Tout à coup l'épaulette craqua : le vieillard ve- 
nait de l'arracher. 

— Général! criait-il, voici ton épaulettel! 
Tiens!!! 

Et de l'épaulelle arrachée il soufflela son fils 
au visage; puis jelant l'épaulelie à terre, il la 
foula au pied. 

— Maintenant tu n'es plus rien : mels-toi là el 
écris ta démission! 

Mais le vicillard poussa au même moment un 
cri de rage inexprimable. 

Alexis s'était redressé de toute sa haute taille 
et, lui mettant la main sur les épaules; criait en 
proie à une colère folle : 
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— À genoux, mon père! et demandez-moi par- 
don! 

Le vieillard plia, mais aussitôt, effrayant de co- 
lère, il sauta en arrière. Au même moment Nico- 
las saisit Alexis à bras le corps et le maintint. 

Le prince Picrre, dans un paroxysme de colère, 
s'élança vers la sonnette qui retentit violemment. 
Nicolas abandonna son frère et courut à son père 
en disant : 

— Par grâce! mon père, n'appelez pas! 

— Tu me trahis, toi aussi! cria le prince 
Pierre hors de lui-même. Maintiens ton frère! il 
veut m'assassiner! 

Nicolas étendit la main : 

— Vous voyez bien que non, mon père! 

En effet, Alexis, épouvanté de son action, élait 
retombé sanglotant sur un fauteuil. 

Alors la colère du vieux seigneur fit place à un 
autre sentiment. Etre bravé ct touché par son 
propre fils, lui qui dans sa maison avait toujours. 
exercé le despotisme le plus absolu, c'était à ses 
yeux quelque chose de tellement monstrueux, de 
tellement en dehors des lois divines et humaines, 
qu'il en avait un instant perdu toute sa raison. Il 
s'était laissé aller à une colère violente qui lui 
avait fait oublier sa dignité. Maintenant qu'il con- 
sidérait plus froidement les choses, une désola- 
tion profonde remplaçait chez lui la colère. Ce 
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qui venait de lui arriver était un malheur épou- 
vantable. 

— Ton frère est fou! dit-il. 

Des domestiques, attirés par le coup de son- 
nette, apparurent sur le seuil. Le prince Pierre 
leur dit d'une voix tremblante, qu'il réussit ce- 
pendant à ne pas élever au-dessus de sa gamme 
ordinaire ; 

— Le prince Alexis vient d'avoir un accès de 
folie, il faudra vous emparer de lui et le mettre 
dans une voiture ; il partira demain pour Pokroff. 

— Mon père! murmura Nicolas. 

Le prince ajouta : 

— Que l'on emmène le prince Alexis. 

Les domestiques, habitués à exécuter sans 
discussion les ordres de l'irascible vieillard, 
s'avançant, le jeune général se leva et dévelop- 
pant sa haute taille : 

— Pourquoi user de violence, mon père? dit-il, 
je suis prêt à quitter cette chambre et même vo- 
tre maison, si vous l’ordonnez. 

Alexis se dirigea vers la porte; il y eut parmi 
les domestiques une seconde d’hésitation. Le 
prince Pierre cria : 

— Faut-il vous répéter mes ordres ? Ne le lais- 
sez pas.sorlir! saisissez-le! 

Les domesliques s'élancèrent, Alexis repoussa 
les déux premicrs agresseurs : 
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— Je vous ai dit, mon père, que je vais quitter 
votre maison! Que vous faut-il de plus? 

Et comme les domestiques revenaient à la 
charge : 

— Ah! c'est ainsi? cria Alexis! rien ne peut 
fléchir votre orgueil insensé! Eh! bien! Il n'ya 
plus de lien entre nous, vous n'êtes plus mon 
père! Maintenant, prenez garde! 

Il fit le geste de tirer son sabre. Ce mouvement, 
ces paroles, celte résistance à ce vieillard, à 
qui nul n'osait résister dans la maison, fut pour 
les domestiques de l'hôtel une preuve évidente de 
folie. Le bruit avait attiré d'autres valets, qui, avec 
les premiers, formaient un groupe compact. Ils 
se ruèrent eur Alexis: en un instant,le général fut 
jeté à terre et maintenu par plus de vingt mains. 

Alors, il bégaya : 

— N'oubliez pas, mon père, que vous avez osé 
faire mettre la main par vos gens sur un général 
aide de camp de l'Empereur. Quant à toi, mon 
frère, colonel prince Nicolas Talarine, tu es un 
lâche de laisser faire... 

— Qu'on le bâillonne ! ordonna le prince. 

Ceci fut exécuté. D'un mouvement involontaire. 
Nicolas, frémissant, avait porté la main à son 
sabre. Le prince Pierre ajouta : 

— Transportez-le dans son appartement, et 
qu'on le garde à vue. 
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Alexis ne se défendait plus ; sa figure était con- 
tractée sous le mouchoir qui lui couvrait la bou- 
che; ses yeux démesurément ouverts lançaient 
des éclairs de flamme. On l’emporta. Nicolas, 
avait assisté avec un sentiment de triste indigna- 
tion à cette scène : 

— Mon père! dit-il, permettez-moi de vous sup- 
plier... 

Le vieux seigneur l'interrompit. 

— T'ai-je permis de parler? 

— Et cependant je parlerai, mon père! 

I fléchit le genou. 

— Je vous supplie respectueusement de m'é- 
couter. 

Le prince Pierre se mordit les lèvres jusqu’au 
sang. 

— Ah! ah! dit-il, c'est la journée aux ré- 
voltes. Parle ! mais, si tu as l'audace de prendre 
la défense de ce fils dénaturé qui a osé me 
frapper, je te... je te... 

Le prince Pierre s'arrêta: il étouffait de colère. 

— Alexis est coupable, mon père? je ne le nie 
pas! 

— Il a mérité la mort. 

— La mort! s'écria Mical en reculant jus- 
qu'au mur. 

— La mort! répéta le prince avec un accent 
farouche. 
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Une réponse terrible erra sur les lèvres de Nico- 
las. Le prince Pierre le regardait. Les éclairs de 
leurs yeux s'entre-choquèrent. Redevenu calme 
par un effort violent de volonté, Nicolas dit : 

— Ecoutez-moi, mon père, Alexis est sous 
l'empire d’une femme... 

Le prince Pierre était un homme intelligent. 
A ces mots, il se fft comme une révolution dans 
son cerveau. 

— Ah! une femme... Pourquoi ne me l'a-t-il 
pas avoué ! demanda-t-il aussitôt. 

— Lui en avez-vous laissé le temps ? : 

— Qu'est-ce que cette femme ? 

— Un monstre de perversité. Alexis a en- 
couru votre colère pour son admiration pour les 
Prussiens! Or, cette femme est un agent de la 
Prusse. 

— Me crois-tu tombé en enfance, pour venir 
me raconter des billevesées pareilles. Une femme, 
agent de la Prusse! Ah! ah! ah! répéta-t-il avec 
un grand éclat de rire. Mais vous me prenez donc 
pour un imbécile, tous tant que vous êtes! 

Nicolas, stupéfait de la façon dont élait reçue 
sa confidence, murmura : 

-- Une conspiration formidable se trame en 
Europe; elle a son point de départ à Berlin. 

Le visage du prince Pierre se transforma subi- 
tement :. 
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— Que voulez-vous dire, mon fils? Je ne vous 
comprends pas. 

Nicolas, rassuré, reprit: 

— Les plus hautes fonctions sont exercées en 
Russie par des Allemands nationalisés qui, 
malgré les bienfaits dont nous les comblons, ne 
peuvent et ne veulent pas oublier leur origine. 
La Prusse a lancé sur la Russie une nuée d'es- 
pions et d'agents. 

Le prince secoua la tête : 

— Je crois que vous vous trompez, mon fils; 
le mal vient d'ici, des Russes eux-mêmes, de 
leur amour pour l'étranger, de la civilisation 
exotique qui débilite leur âme. Il n’est pas be- 
soin de chercher au dehors. 

Nicolas, malgré son respect pour son père, 
poursuivit : 

— Mon père, je suis persuadé de ce que 
je dis; la Russie fourmille d’espions allemands, 
commé la France avant 1870. J'en connais un 
et j'ai des preuve irrécusables de ses crimes. 
C'est une certaine comtesse de Mahlberg ! 
Alexis la fréquente : moi-même, je l'avoue en 
toute humilité... : 

Le prince Pierre interrompit son fils d’un geste 
impérieux. 

— C'est bon! Nicolas, nous parlerons de cela 
plus tard. 
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— Mon père! 

Au lieu de se fâcher, le prince Pierre répéta 
d'une voix plus douce encore : 

— Je suis vieux, Nicolas : cette scène m'a fa- 
tigué. Reviens me voir demain : tu me feras part 
de tes craintes. A cette heure je ne suis pas en 
état de t'écouter! 

Il l’éloigna du geste : 

— Va! va! 

. Nicolas demanda : 

— Et Alexis, mon père? aurez-vous pitié de lui? 

— Je te promets de ne rien décider avant de 
t’avoir revu. Allons, adieu! A demain! 

Nicolas sortit. 

— Mon père ne me croit pas, paraît-il. N’im- 
porte! Je lui ferai toucher la vérité du doigt. 

Resté seul, le prince Pierre se comprima le 
front : 

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! pourquoi me 
chaties-tu ? Un de mes fils, celui dont l'intelli- 
gence est lucide, n’est qu'un traître et un rebelle... 
et celui que j'aime entre tous est fou ! 

Tl frappa son bureau de son poing fermé. 

— Car Nicolas est fou ! s'écria-t-il. 


LE PRINCE PIERRE 151 


V 


Le comte Rodolphe de Mahlberg était Wur- 
tembergeois. Né au moment où florissait l'in- 
dépendance des petits princes d'Allemagne, ct 
parvenu à l’âge mûr, sans que les conditions po- 
litiques ayant été modifiées, il s'était dit, comme 
tant d’autres avant lui : «Je me sens de l’intelli- 
gence et une grande activité. Je pourrais m'appli- 
quer à la politique ou à l’art militaire; mais, 
dans cette voie, je ne serai que le ministre ou 
le général d’un Etat microscopique; ma réputation 
ne dépassera jamais les limites du Wurtemberg, 
c'est-à-dire que je resterai toujours inconnu. Il 
n'en serait pas ainsi si je madonne à la science. 
La science n’a pas de nationalité, et je puis 
conquérir une réputation universelle. » 

C'est le secret de la carrière choisie par quan- 
tité de savants illustres originaires du centre de 
l'Allemagne. 

Le comte de Mahlberg était devenu un sa- 
vant; chimie, physique, astronomie, mécanique, 
il avait tout étudié et tout approfondi, Mais son 
cerveau s'etait développé au préjudice de ses 
autres facultés. En dehors de la science, Mahl- 
berg se distinguait par une indifférence invincible 
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pour tout ce qui intéressait les autres hommes. 
Les arts, la poésie, la musique, la table n'avaient 
jamais eu le moindre attrait pour lui: il les dé- 
daignait autant que la toilette. 

La seule distraction qu’il se permettait, c'était 
le jeu; il ne détestait pas le whist, parce que le 
whist nécessitait une certaine science. Mais son 
jeu favori, celui auquel il consacrait tous ses 
loisirs, était le jeu d'échecs, dans lequel il 
excellait. 

Quant à l'amour, le comte de Mahlberg ne 
l'avait éprouvé qu'une seule fois, à l'aspect d'Isa 
de Donnerstein, et il s'y était laissé aller tout 
entier, avec cet abandon rêveur qui le caracté- 
risait. Quand il eut vu cette femme et qu'il 
l’'eût trouvée belle, il l'aima absolument, concen- 
trant dans cet amour tout ce que la science n’a- 
vait pas absorbé en lui. Cette concentration ne 
réussit toutefois pas à faire de ce sentiment 
quelque chose de viril chez lui. C'était une espèce 
d’adoration toute physique, un besoin incessant 
de génuflexion. Le sacrifice, sentiment essen- 
tiellement passif, fut la base de son amour. 

Le sacrifice coûte peu à un savant, par la rai- 
son même qu'il vit de sacrifices. L'amour de 
Mahlberg pour Isa de Donnerstein s’identifia 
chez lui avec l'idée du sacrifice qu'il avait fait à 
la science ; il aima dès lors également, et sans 
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distinction, Isa et la science, la science et Isa, ei 
résolut de se sacrifier pour toutes deux. Cela ne 
lui coûta pas, car telle était sa nature. 

D'abord stupéfaite de cette abnégation im- 
mense, dont Mahlberg lui donna la preuve le 
jour où il la supplia d'épouser Damalanty, Isa 
comprit combien sa nalure absorbante aurait de 
puissance sur cet homme, si supérieur et si 
inférieur en même temps, et, le jour où elle fut 
veuve, elle n’hésita pas à l'épouser. Pour briller, 
clle s’avoua qu'elle avait besoin de l'éclat d'un 
autre et employa toute son activité à rendre 
illustre cet homme simple et modeste. Mahlberg 
se laissa faire. Il fut heureux sans enthousiasme 
ct se courba devant sa femme parce qu'il avait 
un penchant naturel à l'idolâtrie. 

Ceci dura cinq ans. Mahlberg devint riche, 
considéré, célèbre. Il aima cette richesse qui lui 
permettait d'acheter des livres et des instru- 
ments; il aima la célébrité qui était pour lui un 
avant-goût de la gloire d’outre-tombe, à laquelle 
il aspirait. 


Comme ce grand savant était dans la vie ordi- 
naire presque un enfant, il arriva que, à Saint- 
Pétersbourg, il entendit parler d'un membre du 
club anglais qui passait pour un fort joueur 
d'échecs. Il voulut le renconirer et lutter avec 
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lui; à cet effet, il se présenta au club anglais; 
et il fut refusé. 

` Quand on lui apprit son insuccès, il releva ses lu- 
nettes sur son front et demanda avec stupéfaction: 

— Pourquoi? 

On lui apprit que le prince Nicolas Talarine, 
un des membres les plus influents du club, 
s'était opposé à son admission. 

Ti répéta avec plus d'ébahissement encore: 

— Pourquoi? 

Cette petite mortification lui fut très-sensible. 
Dans son naïf orgueil, il avait cru faire beaucoup 
d'honneur aux oisifs d'un club en leur propo- 
sant d'entrer dans leur réunion. Ne comprenant 
pas la raison de l'ostracisme qui le frappait, il 
alla aux informations. De tous côtés, on lui dit 
qu'il avait, dans les princes Talarine, des’ enne- 
mis acharnés. Le pauvre savant se demandait 
pour quel motif; il ne pouvait concevoir quel 
choc d'intérêt il pouvait y avoir entre lui et un 
colonel des chevaliers-gardes. Avec la naïveté 
qu'il apportait dans ses relations avec le monde, 
il demandait à tout venant : 

— Pourquoi le prince Nicolas Talarine me dé- 
teste-t-11? 

Enfin quelqu'un lui dit un jour: 

— Il a été amoureux de votre femme qui l’a 
éconduit. 3 
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Mahlberg se frappa le front. 

— Ah! je me souviens! L'homme effaré de 
Paris. 

Il ajouta avec un sourire placide : 

— J'arrangerai cela! 

Le soir même, il demanda à Isa : 

— Que s'est-il donc passé entre vous et le 
prince Nicolas Taiarine ? 

Isa, un instant troublée, ne répondit rien. 

— Il a été amoureux de vous, et me hait pour 
cette raison. C’est fort désagréable ! On joue peu 
aux échecs à Saint-Pétersbourg et je ne trouve 
pas de partners convenables, excepté au club an- 
glais où on m'a black-boulé, grâce à la rancune de 
votre ancien adorateur, dont la famille a, paraît- 
il, pris fait et cause pour lui. 

Isa répondit : 

= Vous vous trompez, le prince Alexis son 
frère vient assidûment chez moi. 

— Ah! son frère vient... 

Mahlberg, fréquentait fort peu le salon de sa 
femme, Isa continua : 

— Si vous y tenez,-je vous le présenterai ; je 
vous garantis que celui-là, sur ma prière, vous 
proposera d’être voire parrain au club. 

Mahiberg répondit avec un sourire d'enfant : 

— C'est cela! faites ainsi! 

— À la première occasion, je vous présenterai. 
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On joue beaucoup en Russie. Les clubs ne 
suffisent pas à l’ardeur des Russes et il y a peu 
de maisons où l’on ne fasse, le soir, une partie 
de whist ou de piquet. Mahlberg, ne pouvant 
découvrir ùn joueur d'échecs digne de lui, avait 
déniché un vieux général, fonctionnaire impor- 
tant, des amis de sa femme, où il allait tous les 
soirs faire un whist. 

Le salon du général prince Danidoff, fort suivi 
à Saint-Pétershbourg, était plein chaque soir 
d'une foule d'hommes et de femmes du meilleur 
monde. Mahlberg, après avoir salué le maître de 
la maison, se rendait d'ordinaire dans une des 
pièces les plus reculées et y faisait un whist 
avec quelques vieux amateurs, sans s'occuper 
davantage de ce qui se passait dans les salons. 
L'illustre savant, très-connu et très-apprécié dans 
les Universités, passait inaperçu dans: le grand 
monde, et peu de personnes se doutaient qu'il fût 
un des hubitués du prince Danidoff. 

Or, deux ou trois jours après son échec au 
club anglais, Mahlberg, qui n'avait pas encore eu 
le temps de faire connaissance avec Alexis Tala- 
rine, fut arrêté au passage, au moment où il tra- 
versait le grand salon du prince Danidoff, par le 
maître de la maison lui-même, qui causait avec 
un officier de chevaliers-gurdes. 

— Savez-vous, cher comte, dit Danidoff, qu'un 
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joueur d'échecs émérite est arrivé à Saint-Péters- 
bourg, et que je l’ai*invité pour demain à votre 
intention. 

Mahlberg répondit en riant : 

— Je vous remercie, mon cher général; j'aime 
beaucoup les échecs et je suis obligé de me priver 
de ce plaisir, grâce au prince Nicolas Talarine. 
qui n'a pas voulu que je fusse reçu au club 
anglais. 

Pendant que Mahlberg parlait, le général Da- 
nidoff examinait avec une stupéfaction comique 
l'officier avec lequel il était en conversalion. 

— Comment, prince Talarine, dit-il : vous 
avez empêché le comte de Mahlberg d'être recu 
au club anglais... ? 

Nicolas devint pourpre. De son côté, Mahlberg, 
légèrement confus lui-même, murmura . 

— Ah! vous êtes le prince Nicolas Talarine. 

Nicolas fronça d'abord les sourcils; mais quand 
il eût abaissé son regard sur le savant, qu'il eût 
vu sa figure bonasse, ses ‘yeux clignanis sous 
ses lunettes d’or, son corps voûté et son sourire 
timide, il s'inclina poliment. 

Le prince Danidoff répéta en riant : 

— Non! il me faut une explication, car il doit 
y avoir un malentendu. Pourquoi auriez-vous 
empêché le comte d’être reçu au club ? 

En ce moment, on annonça un grand person- 
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- nage. .Danidoff fut obligé d'aller à sa rencontre, 
ce qu'il fit, en disant gaiement : 

— Je vous laisse! Expliquez-vous, Messieurs. 

Mahlberg dit à Nicolas : 

— Voyons! prince, pardonnez-moi mon ma- 
riage ! Cela date de si loin, plus de sept ans! J'ai 
connu beaucoup d'hommes amoureux de ma 
femme : ils lont tous oubliée! 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Mon- 
sieur !..... Si j'ai été pour quelque chose dans le 
refus que le club anglais a fait de vous recevoir, 
c'est que nous avons pour principe de ne pas in- 
troduire parmi nous des personnages politiques 
étrangers. Je veux dire des personnages politi- 
ques sans situation officielle. J'ai cru devoir 
rappeler cet usage. 

Mahiberg stupéfait demanda : : 

— Des personnages politiques! 

— Oui, Monsieur! 

— Je suis donc un personnage politique, moi? 

— Vous, Monsieur, je l'ignore... Quant à 
madame la comtesse, c'est différent. 

. Saluant d’un signe très-raide de la tête, Nicolas 
tourna le dos et disparut dans la foule: 

Au même moment. Danidoff, qui venait de rece- 
voir le personnage annoncé, frappa sur l'épaule 
du savant. 

— Eh bien! vous êtes-vous expliqué? 
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— Dites-moi! prince, demanda Mahlberg, sa- 
viez-vous que ma femme fût un personnage 
politique ? 

Danidoff le regarda avec étonnement : 

— Certes, le salon de la comtesse est un salon 
politique. 

— Le prince Talarine m'a dit que c'était Ia 
raison de mon échec au club. ; 

— En effet, c'est possible... Ils ne vous con- 
naissent pas là; il ne savent pas que vous n'é- 
coutez guère ce qui se dit autour de vous. 

Mahlberg dit un peu impatienté : 

— Que j'écoute ou non! qu'est-ce que cela 
fait ? 

— Dans un club, cela fait beaucoup; on ne s’y 
observe pas comme dans le monde, on s’y débou- 
tonne. Je comprends à la rigueur. Nicolas Talarine 
est un peu exalté. Mais nous vous arrangerons 
cela. : 

Mahlberg s’achemina vers la salle du whist, 
où il trouva ses partners habituels. 

— Imaginez-vous, leur dit-il, que je viens d'ap- 
prendre la raison de mon échec au club anglais : 
c'est parce que ma femme a un salon politique. 
Et Danidoff qui a l'air d'approuver cela! 

Au lieu de l'éclat de rire qu’il espérait en ré- 
ponse, un des partners répondit : 

— Ah! oui!... au club... ce n’est pas comme 
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dans le monde... c’est qu'ils ne vous connaissent 
pas. 

Et, pendant quelques jours, chacun de ses amis, 
lui disait en plaisantant : 

— Il paraît que votre femme vous empêche 
d'être du club anglais. Mais ne craignez rien, 
tout s'arrange dans ce monde, et quand vous 
serez plus connu... 

Ceci finit par l'agacer outre mesure. La semaine 
suivante, Isa lui fit faire la connaissance du 
prince Alexis Talarine et demander à ce dernier 
d'être le parrain de son mari. : 

Alexis répondit avec une hésitation visible : 

— Certainement... avec plaisir ! 

Mais il fit semblant d’avoir oublié sa promesse, 
et, comme le comte avait trop de dignité pour la 
lui rappeler, la présentation n'eut pas lieu. Cette 
petite contrariété, si futile en apparence, fut très- 
pénible à Mahlberg ; il commença à réfléchir, et 
ses souvenirs lui rappelèrent mille incidents 
mystérieux de la vie de sa femme auxquels il ne 
s'élait pas d’abord arrêté. La mauvaise humeur 
qu'il laissa éclater après avoir surpris, comme 
nous l'avons vu, la conversation d'Isa et d'Alexis 
était le résultat de ses réflexions. 


Quand, après avoir grondé sa femme pour la 
«première fois de sa vie, Mahlberg se retrouva 
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seul, il eut regret de son action. Le fait d'avoir 
menacé sa femme de son autorité conjugale, était 
tellement contraire à ses habitudes et à son ca- 
ractère, qu'il se sentait étonné lui-même de sa 
hardiesse. 

« Elle joue un rôle politique, c’est évident, se 
dit-il. Cependant c'est une noble créature ; elle n’a 
pas besoin de considération, je lui en donne suffi- 
samment; nous sommes assez riches, et j'ai de 
très-beaux appointements, Elle n’a pas de goûts ex- 
cessifs de luxe, donc elle ne peut rien commettre 
de répréhensible. Seulement la femme est un être 
incomplet, et peut-être ne se rend-elle pas elle- 
même bien compte de ses actions. » 

Là-dessus, Mahlberg, rasséréné, et décidé à 
faire devant sa femme une sorte d'amende hono- 
rable, accompagnée d’un discours sur le devoir, 
alla chez Danidoff avec l'intention de se reposer 
un peu de cette émotion extraordinaire à une 
table de whist. 

Il y avait déjà foule dans les salons et dans la 
pièce réservée au jeu. Mahlberg s'approcha d'une 
des tables et demanda la permission d'entrer 
cinquième, ce qui fut accordé avec empressement, 
à condition toutefois qu'il attendrait la fin du 
rob. 

Mahlberg était, depuis un quart d'heure, assis 
à côté d’un de ces amis dont il suivait le jeu avec 


162 LA COMTESSE DAMALANTY 


attention, quand il se sentit légèrement toucher à 
l'épaule. Il se retourna et vit devant lui la figure 
pâle du prince Nicolas Talarine. 

— Monsieur le comte de Mahlberg, dit le 
prince, je réclame de vous quelques minutes d'en- 
tretien particulier. 

Mahlberg, un peu effaré, répondit : 

— Je suis à vos ordres, prince! 

— Voulez-vous me suivre dans l'embrasure 
de la fenêtre ? 

Instinctivement, Mahlberg comprit qu'il allait 
lui arriver quelque chose de désagréable, et 
comme toutes les natures antipathiques à la 
lutte, il essaya d'esquiver ce désagrément. 

— Prince, je me suis inscrit à la table de ces 
messieurs. < 

— Je ne vous retiendrai pas longtemps. 

— Mais... : 

— Ah! ne me forcez pas de rendre cette expli- 
cation publique. 

Epouvanté, Mahlberg se leva et suivit Nicolas. 
Quand ils furent bien éloignés des joueurs, Ni- 
colas dit d'une voix basse et menaçante : 

— Que l'on ne s'occupe pas de ce que fait sa 
femme et que cette femme se borne à avoir des 
intrigues d'amour, passe encore : on west que 
ridicule et c’est une affaire de goût. Mais quand 
la femme commet des crimes, le mari, qui ré- 
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‘ pond de ses actes, est aussi coupable qu'elle! 

Mahlberg, malgré sa timidité, n’était pas pu- 
sillanime. Choqué du ton de Nicolas, il répondit 
avec hauteur : 

— Si c'est de ma femme que vous parlez, 
Monsieur, je vous serai obligé de modérer vos 
expressions. Je réponds de ses actes, en effet, 
et vous me trouverez à votre disposition pour 
telle satisfaction qu'il vous plaira exiger de moi. 
De quoi accusez-vous la comtesse ? : 

— D'être au service de la Prusse... peut-être pis 
encore, d’être affiliée à la police de tous les pays. 

— Vous mentez! 

D'abord Nicolas bondit, mais presque aussitôt, 
se calmant, il répondit avec un sourire amer : 

— Je comprends votre tactique : vous m'in- 
sultez pour me forcer à un duel avec vous. 

— N'est-ce pas cela que vous désirez? 

— Non, Monsieur. Le duel pourra venir en 
temps et lieu ; pour le moment, cela ne me suffit 
pas. Ah! vous croyez pouvoir semer le désordre 
et le déshonneur dans vingt familles, servir 
sourdement des ambitions malsaines et en être 
quitte pour risquer votre vie afin d'étouffer l'af- 
faire. Non pas, Monsieur le comte. Il me faut 
vous démasquer, vous et votre femme, vous for- 
cer à quitter la Russie. 

Mahlberg l’arrêta, 
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— Jusqu'à présent je croyais que la haine que 
vous portiez à ma femme, était le résultat d'un 
amour méprisé; maintenant c’est autre chose. 
Vos accusations sont si graves et vous les formu- 
lez avec tant de précision, qu'il me-reste à vous 
demander provisoirement pardon de l'insulte que 
je vous ai faite et de vous sommer de me prou- 
ver vos allégations. Car, Monsieur, quand on 
accuse quelqu'un des crimes que vous imputez 
à ma femme, on a des preuves en main. Ces preu- 
ves donc, Monsieur, et de suite! sinon je croirai 
ce que l'on dit de toutes parts, que vous n'êtes 
qu'un fou. 

— Vous voulez des preuves, soit; c'était d'ail- 
leurs mon intention de vous les donner. Je con- 
sens à croire que vous n'êtes pas le complice de 
votre femme. 

Mahlberg dit avec un accent étrange, triste et 
menaçant à la fois : 

— Si vous avez menti, ce sera entre nous un 
duel à mort, car vous aurez réussi à faire pénétrer 
le doute en mon âme, et je n'aime pas à douter 
de ceux avec qui j'ai identifié ma vie. Si vous 
avez dit la vérité, vous n'aurez pas à vous plain- 
dre de ma justice. 

Il se redressa. 

— Ces preuves, Monsieur, vite! Vous voyez 
bien que j'attends! 
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— C'est bien, Monsicur, venez avec moi, je 
vous les ferai voir. 

Mahlberg, toujours très-calme, alla à la table 
de jeu et dit de sa voix traînante : 

— Une circonstance imprévue m'oblige à vous 
quitter, excusez-moi. 

Revenant à Nicolas et le regardant en face : 

— Venez, 

Dans la voiture où ils s’assirent côte à côte, 
Mabhlberg dit tout à coup à Nicolas : 

— Confidence pour confidence, Monsieur! 
Si je vous ai suivi, ce n'est pas que j'aie été 
intimidé par vos menaces, mais parce qu'il 
m'était déjà revenu à plusieurs reprises des 
bruits que vos paroles tendraient à confirmer, 
et je veux me rendre bien compte du rôle po- 
litique de ma femme. Cependant je crois que 
vous avez, dans vos accusations, dépassé la 
vérité. Si cela est, je vous le pardonnerai volon- 
tiers et vous donnerai toutes les satisfactions 
que vous pourrez désirer. Je ne suis pas un 
batailleur, moi, et en consentant à vous rendre 
raison de mon insulte, je cède aux exigences du 
monde. 

Nicolas l'interrompil : 

— Je ne vous demande pas raison, Monsieur, 
et si vous m'aidez à démasquer votre femme, je 
vous accorderai toute mon estime. C'est moi qui 
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vous supplie de me pardonner d’avoir troublé 
votre quiétude. 

— Pardon, Monsieur, vous ne me comprenez 
pas : s’il se trouve la moindre parcelle de vérité 
dans ce que vous dites, quelque exagération 
qu'il y ait, je suis prêt à vous pardonner et à 
vous rendre raison, si vous l’exigez ; mais si 
vous avez porté une accusation mensongère 
contre celle à qui j'ai donné mon nom, alors, 
Monsieur, je vous mépriserai et vous traiterai en 
conséquence devant le monde. Je vous cracherai 
au visage! 

Nicolas murmura : 

— Notre situation est si étrange, que toute 
supposition est possible. Si je vous ai menti, 
j'aurai droit à votre mépris. 

— Il vous est facile de me donner une preuve 
de votre sincérité... Confidence pour confidence, 
Monsieur, vous ai-je dit... Je vous ai confié 
mes doutes sur le rôle politique de la com- 
tesse. Dites-moi à votre tour, quelles étaient 
vos relations avec elle? 

Nicolas demanda un peu troublé : 

— Vous voulez que je vous raconte ce qui s’est 
passé entre moi et votre femme? 

— Oui, Monsieur! et votre démarche me donne 
le droit de l’exiger. 

— Soit! ce sera mon châtiment et le sien. 
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Et il raconta à Mahlberg en termes nets et 
précis ce qui s'était passé à Paris en 1867. Il ne 
cacha rien, ni sa propre faiblesse, ni l’infamie des 
trois prétendants à la main d'Isa. 

Mahlberg écoutait en silence. 

Le voiture s'arrêta devant le perron d'un grand 
édifice quand Nicolas acheva son récit. 

— Votre femme, salariée par la Prusse, fit 
Mauvais usage des papiers qu’on lui avait con- 
fiés. Cela, je vais vous le prouver tout à l'heure, 
et plus tard j'espère vous prouver qu'elle fait en 
1872, à Saint-Pétersbourg, le même métier qu'elle 
faisait à Paris en 4867. Venez... 

Mahlberg anéanti murmurait : 

— Si vous n'êtes pas fou, ma femme est un 
monstre! 

Tout à coup une pensée lui traversa l'esprit, et 
il espéra un instant que son compagnon ne jouis- 
sait pas de toutes ses facultés intellectuelles. Il 
venait de reconnaitre l'édifice où Nicolas s'ap- 
prêtait à pénétrer. 

—, Mais c’est au ministère de l'intérieur que 
vous me conduisez. 

— L'homme auquel j'ai confié ces papiers est 
un employé supérieur, qui habite ce ministère. 
Venez! 
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VI 


Prokhor Kousmich Semenoff, un des secrétai- 
‘res généraux du ministère de l’intérieur, était le 
fils d'un cex-intendant du prince Pierre Tala- 
rine et frère de son intendant actuel. Grâce à la 
générosité du -boyard, il avait reçu une éduca- 
tion soignée, et était arrivé, l'âge et son mérite 
aidant, à la situation élevée que nous venons 
d'indiquer. Honnête, loyal, laborieux, Semenoff 
avait l'estime et la confiance du ministre; et 
le prince Talarine lui portait -une affection 
particulière, parce qu'il savait que le fils de son 
intendant appartenait au vieux parti russe, et dé- 
testait peut-être aulant que lui-même tout ce qui 
était étranger. Ainsi que deux ou trois autres 
employés supérieurs, Semenoff occupait une aile 
particulière dans les bâtiments du ministère. 

Nicolas, suivi de Mahlberg, se dirigea vers 
cette partie de l'édifice. Semenoff allait se met- 
tre au lit quand son domestique lui annonça le 
prince Nicolas Talarine. L’employé reçut en robe 
de chambre le fils de son protecteur et commença 
par s’en excuser : 

— Vous savez, mon prince, dit-il, que la plus 
grande preuve d'empressement que l’on puisse 
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donner à un visiteur considérable, c'est de ne 
pas le faire attendre. Mais permettez-moi de me 
plaindre d’abord : vous délaissez un vieux servi- 
teur. Voici quinze jours que vous n'êtes venu 
m'accorder une de ces bonnes visites qui me 
délassent si agréablement de mon ab$orbante 
besogne ! 

— Prokhor Kousmich, répondit Nicolas, 
merci de ces bons souvenirs ; mais aujourd'hui 
Ma visite a une autre cause : je viens vous 
demander de remettre à M. de Mablberg, les 
Papiers que je vous ai confiés en 1870... Vous 
Savez, le paquet cachetlé !... 

— Oui! oui! dit Semenoff avec empresse- 
ment. Ils sont dans mon secrétaire. Je ne les ai 
pas changés de place, sachant par vous que 
c'étaient des documents d'une extrême impor- 
tance. 

—- Le moment est venu Q'en faire usage. 

— Passons dans mon cabinet, s’il vous plait, 
dit Semenoff. 

Mahlberg n'avait pas prononcé une AE 
L'employé considérait avec curiosité cet homme 
malingre qui se faisait introduire chez lui à une 
heure aussi avancée et n'avait pas sur les lèvres 
un mot d’excuse. 

— Monsieur va nous suivre ? demanda-t-il au 
prince. 
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— Il le faut bien! dit Mahlberg d'une voix 
sourde. 

L'employé ouvrit la porte d’un cabinet plongé 
dans Tobscurité. Mahlberg et Nicolas y pénétrè- 
rent après lui. Semenoff alluma une bougie, tira 
un trous$eau de clefs, en choisit une et lintro- 
duisit dans la serrure d’un grand meuble en- 
combré de papiers. Mahlberg dit alors à Nicolas, 
d’une voix qui tremblait un peu : 

— C'est donc sérieux | vous avez des preuves? 

— Vous allez voir! 

La clef grinça sur l'acier, mais sans tourner. 

— Qu'a donc cette diablesse de serrure? grom- 
mela Semenoff. J’ai ouvert ce tiroir la semaine 
passé; elle allait comme dans l'huile. 

Quelque peu impatienté, il tourna la clef avec 
force. Il y eut un bruit sec et le tiroir s'ouvrit, 

— Bon! dit Semenoff, j'ai brisé la serrure. 

Tout à coup l'employé recula, et cria d’une 
' voix étranglée par la terreur : 

— On m'a volé vos papiers! 

Nicolas s'élançca vers Semenoff, lui mit la 
main sur l'épaule : 

— Qu'avez-vous dit? 

Semenoff contemplait d'un œil hagard le tiroir 
vide en répétant : 

— On a forcé mon secrétaire, et volé vos pa- 
piers. 
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Mahlberg poussa un éclat de rire strident; il 
était heureux et indigné à la fois : 

— Ah! ah! prince Talarine! 

— Voyons, Prokhor Kousmich, reprit Nicolas. 
d'une voix moins élevée, mais frémissante 
toutefois : cesi impossible... ; vous les aurez 
mis dans quelque autre tiroir. Qui voulez-vous 
qui vous ait volé ces papiers? Tout le monde 
ignorait qu'ils fussent chez vous. Rappelez vos 
Souvenirs. 

— Je les ai vus l’autre jour encore, dans ce se- 
crétaire, en cherchant d'autres documents. Puis, 
voyez, dit Semenoff qui tremblait de tous ses 
membres, la serrure est forcée. Quelqu'un s’est 
introduit chez moi. 

— Mais qui? qui? Qui pouvait savoir? 

Et comme Semenoff, attéré, ne répondait pas : 

— Seriez-vous un traître, vous aussi, Prokohr 
Kousmich? ceria Nicolas en étreignant d'une 
main crispée l'épaule de l'employé. 

Tout. à coup Semenoff se redressa : 

— Qui? me demandez-vous, qui m'a volé? Ce 
misérable Allemand, cét infâme Burger. 

— Burger? 

— Mon collègue, l'archiviste, mon voisin de 
logement, mon ennemi intime, celui qui fait nom- 
mer partout des Allemands, tà où je demande 
des Russes... ce scélérat, qui depuis quelques 
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jours me prodigue ses protestations d'amitié! 

Nicolas approcha sa bouche du visage de Se- 
menoff et le brûlant de son haleine : 

— Semenoff, vous avez été l'ami de ma famille! 
Ces papiers sont indispensables au salut de mon 
frère, au bonheur de mon père! Semenoff, vous 
êtes Russe. Ces papiers importent au salut de la 
Russie. Je vous en supplie, Semenoff, rendez-les- 
moi. 

L'employé se tordait les mains : 

— Mais je vous jure que je ne les ai pas. 

— Semenoff! vous avez été comblé des bien- 
faits de mon père et de mon aïeul! vous les sacri- 
fiez ! Semenoff, votre patrie vous a élevé, vous la 
trahissez! Semenoff, rendez-moi ces papiers, ou 
je dirai que vous êtes un traître et je vous tuerai. 
Prenez garde, Semenoff. 

— Puisque je vous affirme que Burger me 
les a volés ! Ah! écoutez-moi avant de mac- 
cuser. Depuis longtemps je voyais que cet 
homme m'espionnait: je le trouvais souvent 
dans le couloir qui dessert nos deux apparte- 
ments, et cela les jours que vous ou votre père 
veniez me voir. Puis, deux ou trois fois, il est en- 
tré chez moi à l'improviste pendant que vous ý 
étiez. Vous ne vous souvenez donc pas de cela !... 
Dans la suilé, je remarquai qu'il contrecarrait 
tous mes projets. Combien de fois le ministre 
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n'a-t-il pas changé de résolution, grâce à lui! 
Personne ne peut pénétrer dans cette aile que les 
archivistes et leurs gens. Le troisième archiviste 
est marié et demeure dans l'aile en face. Ici, 
nous ne sommes-que deux, Burger et moi. Bur- 
ger, par avarice, n'a pas de domestique, je ré- 
ponds du mien. Je jure sur mon honneur que 
_ c'est Burger qui m'a volé ces papiers. 

Mahlberg, calme et ironique, assistait en si- 
lence à ce débat. 

— Je ne vous crois pas, Semenoff, dit Nico- 
las. Personne ne pouvait soupçonner la présence 
de ces papiers chez vous. Si vous ne les avez 
plus, c’est que vous les aurez livrés..., vendus, 
peut-être! Semenoff, vous êtes un traître! 

Il se tourna vers Mahlberg : 

— Quant à vous! comte de Mahlberg, je suis 
à vos ordres, telle satisfaction que vous exige- 
rez... 

Mahlberg répondit avec un calme effrayant : 

— Prince Talarine, vous m'avez autorisé à 
vous cracher à la figure. 

— Oh!!! 

Puis, courbant la tête, Nicolas dit : 

— Voilà ce que vous me valez, Semenoff! 

Et s'approchant de Mahlberg : 

— Vous voulez m'insulter..…. Faites! 

Un combat terrible se livrait dans l'âme de 
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Mahlberg. Il leva la main comme s'il eût voulu 
donner un soufflet à Talarine. Nicolas haletant, 
tendait la face à l’insulte, sa poitrine palpitait 
avec violence. | 

Mahilberg se détourna et allant à la porte : 

— Je n’appartiens pas à votre monde : je vis 
avec la science que j'aime. Un seul lien me ratta- 
chait à l'humanité, l'amour que je portais à ma 
femme. Le monde me laissait cela. Vous avez été 
plus cruel que le reste des hommes; vous vous 
êtes levé contre mon bonheur. Vous ne valez 
même pas la peine que je vous insulte : je ne puis 
que vous mépriser. 

I allait sortir, quand tout à coup Semenoff 
bondit et se plaçant entre la porte et lui. 

— Non! je ne veux pas qu'on insulte le fils de 
celui qui m'a fait ce que je suis! Vous ne me 
croyez pas. Soit! j'espère que Dieu permettra 
que je vous donne la preuve de ce que j'avance, 
On m'a volé, eh bien! je vais voler à mon tour. 

Mahlberg voulut se dégager. 

— Restez! je le veux! cria Semenoff.... Nous 
ne sommes que deux dans cette aile du minis- 
tère. 

Il courut à une panoplie et en décrocha un pis- 
tolet. 

— Je vais aller chez Burger; s’il est absent, tant 
mieux; s’il est là, je saurai le forcer à m'obéir ; 
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s'il me résiste, malheur à lui. On a crocheté mon 
secrétaire j'en ferai autant chez lui. Je ne veux 
pas que l’on m'accuse de trahison. 

— Pardon, Semenoff, de t'avoir soupçonné! 
s'écria Nicolas. Viens! je t'accompagnerai, et, 
s’il résiste, nous serons deux. 

Il courut à Mahlberg : 

— Vous venez de m'insulter et je me suis tu. 
J'ai le droit d'exiger votre présence : vous nous 
suivrez. 

. Mahlberg pålit: il se crut dans une maison 
d'aliénés. 

— Crocheter les serrures du ministère!... êtes- 
vous fous! 

Semenoff dit : 

— Je vais jouer mon avenir et peut-être ma li- 
berté ! Vous pouvez bien assister à ce qui va se 
passer... Je vous en supplie. 

— Je ne supplie pas, moi, j'ordonne, dit Nico- 
las. Vous avez usé de votre droit en m'insultant, 
comte de Mahlberg : j'use du mien en vous obli- 
geant à assister à ma justification. Suivez-nous, 
monsieur le comte de Mahlberg! 

Le comte épouvanté, murmura: 

— Je proteste de toutes mes forces èontre ce 
que vous allez faire. 

— Protestez! mais venez! 

+ Mahlberg courba la tête : 
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— C'est bien, dit-il, je vous suis, mais souve- 
nez-vous-en, je proteste. 

Bientôt les trois hommes furent dans le cou- 
loir sombre qui reliait entre eux les apparte- 
` ments des archivistes. En passant par son anti- 
chambre, Semenoff ordonna à son domestique de 
se coucher. 

Le ministère était plongé dans le silence. Cet 
édifice administratif, si plein de vie le jour, pre- 
nait dans la nuit un aspect sépulcral. Semenoff 
alla à une porte creusée dans le mur, tira un cor- 
don de sonnette et attendit. 

— Quand il ouvrira, dit-il à Nicolas, nous 
nous emparcrons de lui : vous êtes fort, vous 
l'empêcherez de crier; moi, j'irai ouvrir ses ti- 
roirg: je connais l'appartement, qui est identi- 
quement pareil au mien. 

— C'est bien! 

— Messieurs, murmura Mahlberg, de grâce! 

— Silence, dit Nicolas, vous oubliez que vous 
m'avez insulté. 

Personne ne répondit au coup de sonnette; 
Semenoff le réitéra sans résultat: Nicolas, 
brûlant d'impatience, pesa contre la porte de 
toute la force de ses épaules ; la porte craqua et 
céda. 

— Voilà, dit-il. 

La porte en sc brisant fit entendre un bruit qui 
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résonna sous les voûtes silencieuses. Rien ne 
bougea, ni dans le couloir, ni dans l’apparte- 
ment, 

— Il est absent, dit Semenoff. Tant mieux 
pour lui. 

Nicolas saisit Mahlberg par la main et l'en-. 
traîna dans l'intérieur de l'appartement à la 
suite de l'employé. Bientôt ils furent dans le ca- 
binet de Burger. On aurait pu se croire chez Se- 
menoff, tant les meubles des deux cabinets se 
ressemblaient. Semenoff s'arrêta devant le se- 
crétaire. 

— Voulez-vous que je fasse sauter la serrure 
avec mon sabre? dit Nicolas. 

Mahlberg dit: 

— Je ne puis assister à ce qui va se passer 
sans vous exprimer mon indignation.... 

— Encore une fois, silence, monsieur! dit Se- 
menoff. Et vous, prince, arrière! je prends tout 
sur moi. 

Il ouvrit un fort couteau qu'il tira de sa poche 
et l’introduisit résolûment dans la porle du meu- 
ble sur laquelle il pesa de toute sa force, Après 
quelques instants de résistance, le battant céda, 
et en retombant laissa à découvert de nombreux 
tiroirs. 

— Aidez-moi, prince, à examiner les papiers 
de ce drôle, dit Semenoff. 
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Nicolas et l'employé ouvrirent les tiroirs et en 
tirèrent les liasses de papiers qu'ils examinèrent 
fièvreusement. Le comte Mahlberg semblait avoir 
pris son parti de ce qui se faisait, et regardait d’un 
œil résigné les papiers qui s’empilaient devant 
lui. Bientôt tous les tiroirs furent vides. Seme- 
noff prit une dernière liasse de lettres, que, après 
avoir regardé, il jeta sur la table en criant avec 
désespoir : 

— Allons! Je suis perdu, il n’y a rien!... Ce- 
pendant, ajouta-t-il en se tordant les mains, j'ai 
la conviction que Burger m'a volé tes papiers. Je 
vous le jure, prince! 

Nicolas répondit avec tristesse. 

— Je ne vous accuse plus, Semenoff, vous ve- 
nez de prouver votre innocence ! La fatalité s’est 
acharnée contre nous. 

Tout à coup Mahlberg, qui avait porté machi- 
nalement les yeux sur la liasse de papiers que 
Semenoff avait jetée sur la table, poussa un cri 
involontaire : 

— Grand Dieu! L'écriture de ma femme ! 

Prompt comme l'éclair, Nicolas se précipita sur 
les papiers et les arracha des mains du comte. 

— Ah! ah! nous allons donc savoir quelque 
chose? dit-il. 

Mahlberg ne fit pas un mouvement pour res- 
saisir les lettres. 
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— Je suis venu ici pour savoir, dit-il. Pour- 
quoi m'avez-vous arraché ces papiers? Tenez, 
prenez-en connaissance ! 

Nicolas avait violemment brisé la faveur rose 
qui attachait ces lettres. Il y en avait quatre, 
écrites sur du papier fin, sans chiffre. 

— C'est bien l'écriture de votre femme? de- 
manda-t-il au comte. 

.Mahlberg s'approcha, examina avec atten- 
tion. 
— C'est son écriture, répondit-il. Lisez 
haut! > 

Nicolas lut^ 

« Le général S. et le comte R. vous protégeront 
de toutes leurs forces. Vous avancerez rapidement. 
Les proyinces baltiques apportent à la Russie 
Jeur contingent d'intelligence. Les Russes ne sa- 
vent que s'amuser; c'est à nous de gouverner à 
leur place. Peuplez autant que vous le pourrez 
les ministères et les provinces de vos compatrio- 
tes ; on vous y aidera. Que désirons-nous ? la su- 
prématie de la race allemande qui est la vôtre. 
Travaillez-y. On prononcera votre nom dans tou- 
tes les occasions au ministère. Continuez à sur- 
veiller S., puisque vous dites qu'il est intime- 
ment lié avec le prince T., notre ennemi le plus 
implacable. » 

La lettre finissail 1à, il n’y avait ni signature, 
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ni formule de politesse; Mahlberg dil en souriant : 

— Oh!si ce n’est que cela! 

Nicolas l'interrompit. 

— Voici déjà une preuve de complicité; atteh- 
dez! 

Il ouvrit la seconde lettre : 

« C'est évidemment chez S. que le prince N. T. 
a déposé les papiers volés à Wiesbaden; il a 
avoué lui-même qu'il a mis ces papiers en lieu 
sûr. » i 

Semenoff regarda Nicolas. 

— L'indication vient donc de vous? 

— Oui! dit Nicolas, je men souviens!... en 
chemin de fer! Oh! cette femme ! 

Il continua la lecture : 

. « Tâchez de le savoir au juste. Si vous me 
rendez ces papiers, vous aurez droit à toute ma 
reconnaissance. » - 

La troisième lettre était ainsi conçue : 

« Procurez-vous les papiers à tout prix: ne 
craignez rien, quoi que vous fassiez, nous saurons 
dégager votre responsabilité. Le général S. vous 
le dira lui-même demain chez l'ambassadeur. 
N'oubliez pas d'y aller. » 

La dernière lettre datée de la veille ne conte- 
nait que ce seul mot : « Merci! '» > 

Nicolas lança les lettres sur le guéridon en 
criant à Mahlberg : 
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— Eh bien! comte de Mahlberg, qu'en dites- 
vous? aviez-vous le droit de douter de mes 
paroles ?... 

Mahlberg répondit : 

— Maintenant je crois qu'il nous faudra aller 
chercher les preuves dans les tiroirs secrets de 
ma femme. Replacez tout en ordre et suivez- 
moi. Cest un commencement de satisfaction 
que je vous donne. 

— Ce que vous faites est courageux, juste et 
loyal. Je regrette d'être forcé d'anéantir votre 
bonheur. 

Mahlherg eut un triste sourire. 

-— Pendant que M. Semenoff et vous, prince, 
commettiez en ma présence le crime d'effraction, 
je réfléchissais.. Je me trouve entre deux alter- 
natives : sacrifier ma considération ou mon 
bonheur. Ce que vous m'avez fait voir n’est pas 
décisif : seulement mes soupçons sont éveillés : 
je veux aller jusqu'au bout. Venez chez moi, 
prince, et vous aussi, monsieur. 

Semenoff secoua la tête : 

— J'ai voulu me disculper de l'accusation de 
trahison : c’est fait maintenant, n'est-ce pas, 
prince ? < 

— Oh! pardon! Prokhor KĶKousmich! dit Nicolas, 

— Sortons d'ici, alors, et, sur le palier, sépa- 
rons-nous. 
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Mahlberg dit : 

— Vous laissez ici les preuves de votre effrac- 
tion! 

— Croyez-vous que je m'en cache? répondit 
Semenoff. Quand on est un honnête homme, 
on ne commet ces sortes d'actions qu’à la face du 
monde. Je veux que Burger sache que je lui ai 
pris ces secrets, comme il m'a pris les miens. 
Demain je dirai tout au ministre. 

Nicolas dit : 

— Vous avez raison, Prokhor Kousmich, et je 
puis vous assurer que mon père vous défendra. 

Ils traversèrent le salon vide. Au moment où 
ils ouvraient la porte extérieure, un homme 
apparut au fond du couloir une lanterne sourde 
à la main. 

— Ah! ah! dit Semenoff, Burger! Ne bou- 
geons pas. 

Il s'arrêta sur le seuil de la porte fracturée et 
attendit. 

Burger recula à l'aspect de Semenoff et de 
Talarine, en criant : 

— Que faites-vous ici, messieurs? 

Semenoff lui prit le bras : 

— Venez avec moi! Burger! Vous lc saurez. 

Et le traînant à son cabinet, il lui désigna ie 
bureau qu'il n'avait même pas pris la peine de 
refermer. 
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— Vous avez fracturé mon secrétaire pour y 
chercher des papiers: j'ai agi de même. 

La stupéfaction de Burger l'empêcha, dans le 
premier moment, de pousser un cri. Il contem- 
plait avec un effroi comique les liasses de papiers 
entassées sur le guéridon ; mais presqu'aussitôt 
une colère violente s'empara de lui : 

— Ah! c’est comme cela... Vous êtes un vo- 
leur, Semenoff, et je vais vous faire arrêter. 

Semenoff répondit froidement : 

— Si vous voulez affronter le scandale, faites ; 
je ne demande pas mieux. 

Puis se tournant vers Mahlberg et Nicolas qui 
l'avaient suivi : 

— Allez continuer vos recherches, messieurs ; 
moi, je vais attendre ici les événements. Nous 
verrons, si notre affaire va devant les tribunaux, 
à qui les juges donneront raison. 

Il s'assit dans un fauteuil. Nicolas dit à 
Mahlberg : 

— Venez, comte! il a raison. 

Stupéfait de l'assurance de Semenoff, Burger 
ne s'opposa pas à leur départ. La porte, en se 
refermant le tira de son effarement. 1l s'appro- 
cha de Semenoff, toujours assis, et plongeant son 
regard dans le sien : 

— Vous n'avez peut-être pas lu le Journal of- 
ficiel de ce matin, monsieur Semenoif? dit-il, 
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Vous y auriez vu que je suis nommé chef de la 
chancellerie, et par conséquent votre chef à 
vous... 

Il étendit la main. 

— Maintenant, sortez! 

Semenoff se redressa. 

— En effet, murmura-t-il, j'ignorais que vous 
fussiez nommé à cette place; mais l’eussé-je su, 
j'aurais agi de même. 

Burger répéta : 

— Sortez! 

Semenoff dit en s'éloignant : 

— Egal ou supérieur, je lutterai contre vous, 
car nous sommes ennemis de naissance, monsieur 
Burger. 


VII 


En montant en voiture, Mahlberg avait dit à 
Nicolas : 

— Je vous autorise à agir chez moi ainsi que 
vous l’entendrez. Moi, je crains de faiblir : quinze 
ans d'admiration m'ont rendu esclave, et j'aime 
mon esclavage. Je vous cède la conduite de l'af- 
faire! N'ayez pitié ni d'elle ni de moi. 

Nicolas avait répondu sévèrement : 

— J'accepte! 
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Ils ne se parlèrent plus. Mahlberg entra dans 
son hôtel, Nicolas le suivit. Tout le monde dor- 
mait, car il était une heure du matin. 

Seul, le valet de chambre de Mahlberg atten- 
dait son maître dans l’antichambre. Mahlberg dit: 

— Ivan, faites prévenir la comtesse que je dé- 
sire lui parler immédiatement; qu'on la réveille, 
si elle dort, et qu'on la prévienne que je ne suis 
pas seul. 

Mahlberg et Nicolas restèrent dans le salon 
qui n'était pas éclairé. Ni Pun ni l’autre ne son- 
geaient à allumer une bougie : ils étaient heureux 
de ne pas voir leurs regards. Mahlberg murmura 
d'une voix devenue tremblante : 

— Vous voulez avoir ces papiers? 

— Non, je veux que vous les lisiez; je vous les 
rendrai après, si vous me promettez d'user de 
votre autorité... 

— Qu'exigez-vous ? 

— Que vous quittiez Saint-Pétersbourg et que 
vous l’'emmeniez. 

— Oh! avec bonheur! 

— Vous ne reviendrez jamais, elle non plus ; 
à cette condition, j'oublierai vos insultes. Mais il 
faut que vous ne lui donniez plus l'appui de votre 
nom. 

— Ne craignez rien, je ne lui permettrai plus 
de me déshonorer. 


186 LA COMTESSE DAMALANTY 


Le domestique rentrait à ce moment; la 
lumière qu'il apportait éclaira les visages pâles 
des deux hommes et Ivan comprit que quelque 
chose de grave allait se passer. 

— Madame la comtesse fait répondre à mon- 
sieur le comte qu'il lui est impossible de recevoir 
personne à cette heure, dit-il. 

Mahlberg demanda avec une hésitation subite : 

— Elle est déjà au lit? 

Le domestique fit de la main un geste qui 
expliquait son ignorance à cet égard. Mahlberg 
regarda Nicolas, et, le voyant sombre et les 
sourcils froncés, dit : 

— C'est bien, je vais voir moi-même! Suivez- 
moi, prince! 

Les rôles venaient d’être changés: Mahlberg 
allait devenir le principal personnage. Il arracha 
le bougeoir des mains du valet de chambre 
et sortit du salon, suivi par Nicolas. Ils tra- 
versèrent silencieux les grands appartements de 
l'hôtel. Bientôt ils furent dans un petit boudoir, 
d'une élégance suprême. 

— Attendez-moi là, dit Mahlberg; je vais 
frapper à la porte. J’entrerai et la persuaderai. 

La voix du comte tremblait. Nicolas était taci- 
turne. Mahlberg s'avança vers la porte. Nicolas 
le suivit pas à pas. Mahlberg ne tourna pas la 
tête ef ne s’en aperçut point. Il frappa : on ne 
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lui répondit pas. Il redoubla avec force appelant 
la violence à l’aide de son courage. 

Isa demanda : 

— Que me veut-on encore? 

— C'est moi, Isa, ouvrez! il le faut. 

Il entendit un léger murmure, puis la voix 
d’une femme de chambre : 

— Madame prie Monsieur de rester chez lui, 
elle a la migraine et ne peut le recevoir. 

Tout à coup Nicolas se dressa derrière le 
comte. 

— Ah! assez! nous n'avons pas le loisir de 
perdre le temps en pourparlers ! Ouvrez! 

Mahlberg, épouvanté, se retourna, et vit les 
veux flamboyants de Nicolas. 

— Prince! dit-il, ces paroles... 

— Ne mavez-vous pas donné la conduite de 
cette affaire, et ne vous êtes-vous pas engagé à 
me laisser agir? 


— Taisez-vous! 

Et il cria : 

— Ouvre-t-on? 

On entendit un frou-frou de soie, et la voix 
sèche, énergique de la comtesse retentit : 

— Qu'est-ce que j'entends? Qui ose parler 
ainsi dans ma maison? Si vous êtes ivre, comte 
de Mahlberg, allez cuver votre vin ailleurs ! 
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Tout à coup Mahlberg fut repoussé en arrière ; 
au même moment la porte craqua. De son épaule 
d'hercule, Nicolas venait de la briser. Deux cris 
retentirent; la femme de chambre s’enfuit épou- 
vantée. Isa, en peignoir, s’élança au contraire en 
avant en criant à son mari: 

— Vous êtes donc un misérable ? 

Mais elle se heurta contre Nicolas et recula : 

— Le prince Talarine! Grand Dieu ! 

Nicolas, étendant le doigt à la hauteur de son 
front, dit : 

— Le moment de la justice est venu, madame? 
Vous m'avez fait enlever les preuves de votre in- 
famie, je viens vous les redemander. 

— Chez moi! Accompagné de mon mari! Ro- 
dolphe, défendez-moi ! 

Mablberg murmura : 

— Je veux savoir ce qu'il y a de vrai dans les 
accusations du prince. Il a mis le doute dans mon 
âme; s’il a menti, je le tuerai; mais auparavaut 
il faut que je sache... 

S'élançant vers la sonnette, la comtesse 
dit : 

— Mes gens me défendront. 

— Non! dit Mahlberg, car j'autorise par ma 
présence, moi, votre mari, la démarche du prince. 
Si vous avez des papiers à lui appartenant, ren- 
dez-les-lui, Isa. 
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La pâleur de la comtesse devint de la lividité. 
Elle s'approcha de son mari : 

— Comte de Mahlberg, vous êtes un lâche! 

Mahlberg secoua la tête, insensible en appa- 
rence à l'agression, et murmura : 

— Voici trois fois que l'on me le dit dans la 
journée : je vais tâcher de prouver le contraire. 
Mais, auparavant, il faut que je connaisse la vé- 
rité. On vous accuse d'être un espion, madame : 
prouvez-moi qu'il n'en est rien. 

— Ah! dit-elle en se détournant. 

Puis, s'adressant à Nicolas dont elle sembla 
mesurer la stature colossale avec une espèce 
d'admiration craintive : 

— Vous êtes un rude ennemi! 

Les gravures de la face de Nicolas pâlirent : 
il ne répondit que par ces mots : 

— Ces papiers, madame ? 

— Je mwai pas de papiers. 

Pendant qu'Isa causait avec son mari, Nicolas, 
avait enveloppé la pièce d’un regard investiga- 
teur. La chambre était pleine d'objets de luxe et 
de toilette de femme; des chaises longues, des 
chiffonniers, des tabourets, des glaces, des con- 
soles, des candélabres; soie, velours, bronze et 
or. Dans un coin, un coffret en acier, tranchait 
seul par sa simplicité sur ce luxe. 

Nicolas étendit la main. 
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— Ces papiers sont là? 

Et sans donner à la comtesse le temps de nier, 
il s’élança, saisit le coffret. 

— Monsieur le comte, laissons Madame! Ses 
secrets sont là! Venez avec moi. Nous trouverons 
bien le moyen d'ouvrir ce coffret. 

La comtesse de Mahlberg dit en lançant à Ni- 
colas un regard indicible : 

— C'est inutile, je suis vaincue ; mais je veux 
assister au dénouement. 

D'un mouvement nerveux et d’une brusquerie 
effrayante, elle brisa une chaînette pendue à son 
cou, et tendant une clef à Nicolas : 

— Ouvrez! lisez et jugez. 

Elle saisit le bras de son mari, ef ajouta avec 
un mépris sanglant : t 

— Quant à vous, restez à côté de moi, 
ou plutôt à mes’ pieds. Votre place est là! 
Vous avez voulu savoir, vous saurez. Ouvrez, 
prince | 

Nicolas ouvrit le coffret. La première chose 
qu’il vit, ce furent des lettres qu'il reconnut aus- 
sitôt avoir été entre ses mains. 

— Vous ne nierez plus, dit-il, voici les docu- 
ments volés à Semenoff. 

Elle répondit, le bravant du regard : 

— Je ne nie et ne menace plus. Vous saurez 
tout; tous mes secrets sont dans ce coffret. 
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Quand vous en aurez pris connaissance, vous dé- 
ciderez de notre responsabilité à nous deux, 
poursuivit-elle, en pesant de la main sur l'épaule 
de son mari. 

Mahlberg, sans relever la tête, murmura : 

— J'accepte ma part de responsabilité. 

Nicolas, après avoir fait une liasse des docu- 
ments volées à Semenoff et qui n'étaient autres 
que les papiers dont il avait déjà pris connais- 
sance, ouvrit une lettre qui se trouvait sous 
la liasse. Après l'avoir parcourue des yeux, 
il dit: 

— Comte de Mahlberg votre démarche prouve 
que vous n'êtes pas le complice de votre femme. 
Ecoutez donc et jugez.’ 

T lut à haute voix : 


« Ma chère cousine, 


« Vous êtes à Saint-Pétersbourg de plain-pied 
avec la société et nul ne se doute du rôle que 
vous avez joué à Paris. Il m'a été donc ordonné 
de vous avertir d’avoir à commencer vos opéra- 
tions. Jusqu'ici les agents qui vous transmet- 
taient nos instructions, étaient fort réservés, car 
tel était l’ordre du maître. On ne pouvait savoir 
quelle position vous prendriez en Russie. La 
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situation que vous vous êtes faite à Saint-Péters- 
bourg met un terme à nos hésitations. Vous 
serez désormais largement informée de ce que 
vous aurez à faire. 5 

« Il s'agit, pour le moment où nous sommes 
au mieux avec la Russie, de nous maintenir dans 
ces bons rapports. Les plus hautes fonctions et 
les places de confiance sont occupées par des 
Allemands des provinces baltiques. Tout en res- 
tant de fidèles sujets russes, ces Allemands 
n'oublient pas leur nationalité. Fiers de` nos 
succès, ils s’enorgueillissent de notre gran- 
deum Il est important de les entretenir dans ces 
sentiments. Il faut, en outre, que vous employiez 
toutes les ressources de votre esprit à gagner les 
hauts fonctionnaires qui disposent des places, 
soit dans les emplois civils, soit dans l’armée, 
soit dans la magistrature. Vous devez vous en- 
tourer des Allemands-Russes, les pousser, les 
protéger auprès de leurs chefs. Plus il y aura 
d'Allemands dans les administrations, plus l'E- 
tat sera entretenu dans ses dispositions bienveil- 
lantes envers nous. Aplanir les difficultés, éviter 
les conflits, faire bonne mine même à mauvais 
jeu: voilà notre tâche et vous devez nous y 
aider, jusqu'au moment fixé dans nos plans. 
Pendant ce temps, nous avons le loisir de nous 
organiser. 
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« Votre mission n'est pas une sinécure : sur- 
veillez, renseignez-vous, étudiez, et, dès que vous 
connaîtrez une place vacante dont le titulaire siot 
destiné à disposer d'une certaine influence, cher- 
chez un Allemand courlandais ou autre, produi- 
sez-le. Votre prestige incontestable le fera réus- 
sir. L'appoint des moyens pécuniaires ne nous 
manquera pas au besoin. Voilà la première partie 
de votre mission : maintenir en Russie la prépon- 
dérance des idées allemandes et empêcher les 
Russes de vivre par eux-mêmes. On lit vos let- 
tres avec grand plaisir. On vous donnera des 
instructions plus claires, à mesure que votre 
activité se développera. Mes baisers et ceux 
du maître sur vos belles mains. 


« DONNERSTEIN. » 


Mahlberg, la lecture achevée, dit à sa femme : 

— Ainsi, cela est vrai... vous êtes un es- 
pion? 

Elle répondit, le bravant du regard : 

— Ouil Après? 

Mahlberg dit à Nicelas : 

— Continuez, prince, il y a d’autres lettres. 

Nicolas en avait déjà ouvert une autre en 
effet. 

— Celle-ci me concerne, dit-il : 
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« Ma chère cousine, 


« On est mécontent. On vous a dit de faire 
patte de velours et vous monjrez la griffe ; c'est 
maladroit. Votre haine et votre vengeance! Dites- 
vous. Vraiment je ne vous comprends pas:la haine, 
l'amour, la vengeance! Sentiments vulgaires, que 
cela! Le seul sentiment élevé, c’est l'ambition. 
La lettre où vous racontez la scène en wagon 
avec Nicolas Talarine a produit un effet déplo- 
rable. Le vieux prince Pierre est le chef du parti 
qui nous est contraire : ce sont ces hommes-là 
qu'il est nécessaire de tromper, d'endormir, au 
lieu de les effaroucher. 

« Pourquoi mêlez-vous toujours ces Talarine 
à vos intrigues? Cela vous a déjà mal réussi. Il 
est urgent de rentrer en possession de vos pa- 
piers. Mais ce qui ne presse pas moins, c’est 
de vous réconcilier avec tous ces Talarine. Si 
le prince Nicolas vous aime, vous comprenez 
combien c'est facile. Je n'ai pas à vous dicter 
votre conduite. ITR 

« DGNNERSTEIN. » 


— C'est vraiment infâme! s'écria Nicolas. 
Calme et froide, Isa dit : 
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— Il est inutile delire davantage,vous savez tout. 

— Il est impossible, murmurait Nicolas, d'our- 
dir une trame plus noire. 

Et se tournant vers Mahlberg : 

— Que décidez-vous de votre femme, comte? 

— Ce n’est pas à lui à prononcer l'arrêt, riposta 
Isa, en se levant droite et ferme; il en a perdu le 
droit | 

Elle avait un étrange regard. Mahlberg, tou- 
jours silencieux et abattu, dit : 

— Décidez, prince. 

Nicolas fut un moment tellement interdit par 
ce dénouement, qu’il hésita. Mais bientôt rele- 
vant la tête : 

— Soit! dit-il. Voici donc ce que je décide : 
la Russie vous dédaigne. Moi et ma famille que 
vous haïssez pour une raison que j'ignore, nous 
vous pardonnons. Toutefois nous voulons éviter, 
à l'avenir, l'ennui de vos intrigues. Vous quitterez 
Saint-Pétersbourg demain: le comte vous accom- 
pagnera. Vous ne reviendrez jamais. Ces papiers 
resteront entre mes mains; ils seront ainsi pour 
moi le gage de votre obéissance. 

Nicolas pritle coffret et s’achemina vers la porte, 
en disant : 

— Comte de Mahlberg, je vous plains. 

— Je vous obéirai, je vous admire, murmura 
la comtesse. 
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A ce moment, Mahlberg bondit : 

— Ah! cria-t-il, comme vous arrangez cela! 
Oui, je vous obéirai, oui, nous partirons ; mais 
auparavant, prince Nicolas Talarine, vous me 
rendrez raison. Il faut que je vous tue pour ven- 
ger mon bonheur perdu. Vous avez insulté ma 
femme chez moi. Ne l'oubliez pas! 

— L'énergie vous revient! murmura dédai- 
gneusement la comtesse. 

Nicolas secoua la tête : 

— Je ne me battrai pas avec vous, comte de 
Mahlberg. Je ne veux pas vous tuer, moi : quoi- 
que.vous m'ayez insulté, je nai pas de haine 
contre vous. 

Mahlberg, sans élever la voix, mais avec l'ac- 
cent d'une colère sourde, continua : 

— Moi, je vous hais. Vous croyez donc que, 
parce que je ne brise pas les portes et que je 
ne vocifère point, je ne suis pas un homme! 
Vous venez de me ravir le bonheur, la paix, 
l'honneur, et vous croyez sortir librement de ma 
maison. Oui, ce coffret et l'honneur de ma femme 
sont à vous: mais quand vous les aurez con- 
quis. Il y a un jardin ici, j'ai des pistolets ! 
Dieu décidera entre nous. Si je vous tue; ma 
femme partira avec moi, je vous le jure, et nous 
quitterons la Russie. Moi mort, son honneur 
sera entre vos mains. 
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Et s'avançant : 

— Allons! dit-il, venez, monsieur! 

Nicolas secouant la tête : 

— Non! je ne veux pas m'exposer à vous 
tuer. Je n'ai pas de haine contre vous, et votre 
loyauté m'inspire le respect. 

— Vous croyez donc, monsieur le prince 
Talerine, qu'après avoir révélé à un homme 
sa honte qu'il ignorait, après avoir ouvert un 
abîme sous ses pas, après lui avoir prouvé qu’il 
a bénéficié pendant dix ans d'une infamie, après 
avoir broyé sous vos pieds son cœur, il suffit 
de lui jeter une parole de compassion pour répa- 
rer le mal qui lui a été fait! Je vous somme de 
me rendre raison. Ma femme est une créature 
indigne, mais je ne puis vous permettre de le 
dire. 

Nicolas, calme et triste, répondit : 

— Si j'ai fait tout cela, j'en souffre pour vous. 
Mais, il fallait vous sacrifier pour saver ma fa- 
mille, mon pays peut-être. Si je vous ai brisé le 
cœur, je ne veux pas faire plus. 

Mahlberg s'élança tout à coup la main levée : 

— Il vous faut donc une insulte? cria-t-il. 

Entre lui et Nicolas, il vit sa femme magnifi- 
que d’audace. 

— En permettant à cet homme de venir ici 
surprendre mes secrets, vous avez perdu tout 
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droit sur moi, monsieur de Mahlberg! Ne tou- 
chez pas à Nicolas, car je laime! Vous! je 
vous méprise. Vous avez été lâche. Vous ne sa- 
vez ni détourner ni accepter le déshonneur : si 
vous m'aimiez assez pour m'aimer criminelle, il 
fallait me défendre; si votre amour pour moi 
s'est éteint devant mon infamie, c'est moi qu'il 
faut châtier et non celui qui l’a dévoilée. 

Elle écarta de la main son mari. 

— Je vous aime, Nicolas! Vous, Rodolphe,. 
qui ne savez être ni mon défenseur ni mon 
bourreau, je vous hais! 

Une pâleur mortelle couvrait les traits effacés 
de Mahlbere. Mais, à ce mot, l'expression de son 
visage se transforma. Il repoussa sa femme de la 
main et dit à Nicolas : 

— J'espère que mon geste vous suffit, mon- 
sieur; attendez-moil 

Il s'élança dehors. Alors la comtesse dit à 
Nicolas : 

— Vous avez entre les mains le salut de vatre 
famille, le moyen de devenir grand dans votre 
pays. Vous n'avez pas le droit d'attendre cet 
homme. Nicolas, fuyez. 

Ses yeux noirs étincelaient dans l'obscurité. 

Nicolas répondit : 

— Vous avez raison, Isa, je fuirai. 

— Oh! que vous êtes grand et fort! Vous 
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avez été prudent et redoutable en même temps. 

Elle s’approcha de lui, et, saisissant sa main, 
elle la baisa : 

— Nicolas! je vous aime. 

T lui étreignit la main avec une telle force que 
ses doigts craquèrent. 

Elle murmura : 

— Vous me faites mal, Nicolas! Mais je vous 
remercie. Oh! n’ayez aucune pitié. 

Il était livide; sa face contractée était ef- 
frayante. 

— Moi aussi, dit-il, je vous aime ; malgré vos 
crimes et vos infamies, je vous ai toujours aimée 
et vous m'avez deviné. Je ne puis pas arracher de 
mon cœur votre fatale image. Je vous méprise et 
je vous adore, mais je ne faiblirai plus. C'est 
entre nous, comtesse de Mahlberg, une guerre à 
mort, tant que vous toucherez aux intérêts des 
miens; oubli éternel, si vous vous repentez. 
Adieu. 

Il s’élança vers la porte. Elle lui cria haletante, 
éperdue : 

— Pas par là! vous le rencontreriez : il a des 
pistolets. Par ici... la petite porte du jardin. 

Nicolas suivit la direction de son doigt 
étendu. 

— Merci, Isa, et... adieu! murmura-t-il. 

— Je vous aime, Nicolas ! Un regard? 
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— Je vous aime, Isa, mais vous n'aurez rien 
de moi. 

Dans la chambre voisine, une porte se ferma 
avec violence. Isa dit : 

— [Il vient! fuyez! vite. Je vous sauverai! je 
le jure. 

Nicolas s'échappa. 


VIII 


Mahlberg, deux pistolets à la main, apparut au 
moment où Nicolas disparaissait de lautre côté. 

La physionomie du savant était méconnaissa- 
ble; l'exaltation de cette nature timide et hé- 
sitante était terrible; on la sentait arrivée à son 
paroxysme. 

Il lança un des pistolets à travers la chambre 
en criant : 

— Défendez-vous! 

Alors seulement il regarda autour de lui. S'a- 
percevant de l'absence de Nicolas, il poussa un 
cri rauque, et s'avançant vers sa femme : 

— Où est cet'homme ? 

Isa répondit froidement : 

— Il a fui! 

— Oh! C'est donc un lâche! Mais il ne m'é- 
chappera pas, je le tuerai! 
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Il s'élança pour sortir. Isa larrêta par le 
bras : 

— On n'est pas lâche quand on fuit devant un 
homme en démence, et vous ne vous possédez 
plus! Il a fui et il a bien fait; c'est moi qui lui en 
ai donné les moyens. 

— Vous! 

— Moi! 

— C'est bien! je le rejoindrai. 

Il écarta sa femme : 

— Nous règlerons plus tard nos comptes, dit- 
il. Laissez-moi passer. 

Mais elle ne bougea pas; au contraire, elle 
s'approcha d’une chaise sur laquelle était tombé 
l'autre pistolet, et se croisa les bras. 

Mahlberg se vit face à face avec sa femme. 

— Passage! dit-il. 

— Non! 

— Au fait! dit Mahlberg après une minute de 
silence et d’une voix devenue tout à coup glaciale, 
je le retrouverai demain; c’est bien, je commen- 
cerai par vous. Finissons-en... 

— Finissons-en! riposta-t-elle en s’emparant 
du pistolet. 

Il ne s'aperçut pas de ce mouvement et con- 
tinua : 

— Je vous ai aimée et me suis dévoué à 
vous; vous m'avez fait une position élevée, mais 
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en me déshonorant : je n'accepte pas cela. Je suis 
votre mari el votre maître. Que croyez-vous avoir 
mérité ? 

Elle répondit : 

— J'ai été votre femme dévouée et fidèle. J'ai 
fait de vous quelqu'un. Quand il s’est agi de me 
défendre, qu'avez-vous fait? Que croyez-vous 
avoir mérité? 

— Comment? vous osez! 

— Oui! j'ose. Je me défends moi-même, ce 
que vous n'avez pas su faire; vous, mon mari, 
vous m'avez livrée à mon ennemi, avant d'avoir 
acquis la certitude de mon crime. Vous m'aviez 
pourtant juré amour et protection! Vous m'avez 
sacrifiée à votre égoïsme, que vous décorez du 
nom de considération. Cen est assez comme 
cela! 

. Mahlberg, les lèvres påles, murmura : 

— Vous êtes une créature infernale! Mais con- 
tinuez, je veux savoir, avant de vous condamner, 
jusqu'où peut aller votre audace. 

Elle poursuivit : 

— Patrie! famille! devoir! sentiments subli- 
mes, quand la société était assise sur des bases 
régulières, ne sont plus aujourd'hui que des 
mots vides de sens! Le prince de Donnerstein, 
par avarice, le prince et la princesse Talarine, 
par égoïsme, et vous, par faiblesse, avez man- 
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qué à votre devoir envers moi. Je vous ai aimé 
pourtant jusqu'ici, vous, parce que vous avez 
fait pour moi ce que n'ont pas fait les miens. 
Mais aujourd'hui que vous m'avez reniée comme 
les autres, je ne vous aime plus. 

— Je vous ai aimée, Isa, tant que je vous ai 
crue noble et pure : aujourd’hui, je ne vous 
aime plus : mais vous portez mon nom... 

— Votre nom! Vous n'avez pas su le protéger. 
Les idées de solidarité de caste et de famille 
ont peuplé d'illusions mon enfance; ces illu- 
sions ont été dissipées un jour. Maintenant 
je travaille et je travaillerai pour moi-même. 
J'avais jadis un rêve unique, l'ambition. Aujour- 
d'hui que j'ai un autre sentiment dans le cœur, 
que j'aime cet homme fort qui a osé venir, dans 
cette chambre, lutter contre moi pour sa patrie 
el sa famille, je ne sais ce que je ferai! Car, je 
vous le répète, j'aime cet homme que vous avez 
été assez lâche pour amener ici. 

Mahlberg dit : 

— Savez-vous que vous méritez la mort pour 
ces paroles? 

— Ah!... c'est votre avis; moi, je crois que 
c'est vous qui mérilez la mort pour n'avoir pas 

su défendre votre femme. 

Mahlberg se leva. 

— Prenez garde! ne me poussez pus à bout! 
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— Pourquoi pas? 

Elle éleva le pistolet qu'elle tenait à la main. 

— Vous venez de dire que vous désiriez me 
tuer. De mon côté, je l'avoue, je voudrais que 
vous fussiez mort! Eh bien! le sort décidera 
entre nous. 

Il recula, épouvanté. Isa eut un rire effrayant. 

— Eh! bien mais... auriez-vous peur! Vous vou- 
liez, dites-vous, vous battre avec le prince Nico- 
las Talarine, et quand je vous propose un duel 
avec moi, vous reculez! Oh! dans cette chambre, 
les chances s’égalisent. Allons, cria-t-elle avec 
un sanglant mépris, levez votre pistolet, visez 
bien au cœur. Nous tirerons ensemble. 

— Vous êtes folle, dit Mahlberg, demain: je 
déciderai de votre sort, adieu! 

I allait sortir : 

— Ne bougez pas! Ah! prenez garde, le senti- 
ment que j'éprouve pour l'homme qui m'a vain- 
cue, fait que j'hésite à vous tuer et que je vous 
propose un duel. Mais la femme qui ne croit à 
rien, vit encore en moi. Prenez garde, Rodolphe, 
prenez garde! 

Mahiberg se retourna et, la foudroyant d'un 
regard de profond mépris : 

— Misérable: 

Elle bondit de colère : 

— Assez de paroles! 


LE PRINCE PIERRE 205 


Puis, sc plaçant droit devant lui et présentant 
sa poitrine : 

— Ajustez bien! faites vite! droit au cœur! Je 
vous le dis, je le veux, c’est ma volonté, et on 
m'a toujours obéie. 

Il tourna le dos. 

— Arrêtez! je vous le dis. Regardez-moi, avant 
de me mépriser! 

Mahlberg s'arrêta au seuil, et la considéra sans 
répondre un mot. Il y avait de tout dans ce re- 
gard, de la tristesse, du mépris et de l'amour. 

— Ne me regardez pas ainsi, cria Isa. Je vous 
le répète, tirez. Mais tirez donc. Vous ne voulez 
pas ! Que votre volonté soit faite. 

Un coup de feu retentit! Mablberg tournoya 
sur lui-même et tomba sur le tapis. La balle l'a- 
vait atteint en pleine poitrine : la mort avait été 
instantanée. Son arme s'échappa de sa main. 

Isa jeta le pistolet déchargé à côté du cadavre 
et, se croisant les bras, attendit. 

Le coup de pistolet réveilla toute la maison : 
cinq minutes n'étaient pas écoulées que la cham- 
bre était pleine de valets, 

Isa dit, en désignant le cadavre de son mari: 

— Le comte s’est tué... Envoyez chercher la 
justice! 

Les domestiques avaient formé sur le seuil 
un groupe tremblant; ils n’osaient ni avancer 
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ni reculer et contemplaient avec effroi le cadavre 
de leur maître. Elle les examina de son œil fixe 
et impérieux en répétant sans le moindre trem- 
blement dans la voix : 

— Le comte s’est tué! Faites ce que je vous 
dis. 

Le valet de chambre de Mahlberg osa bal- 
butier : 

— Madame, cet homme qui est venu avec 
M. le comte... 

— Cet homme a quitté l'hôtel! Transportez le 
corps du comte dans sa chambre, et, je vous le 
réitère, avertissez la justice. 


IX 


Le prince Pierre se levait de bonne heure. Le 
soleil avait à peine empourpré l'horizon qu'un 
domestique pénétrait dans l’aile réservée à Nico- 
las et l’avertissait que son père le demandait sur 
l'heure. Nicolas n'avait probablement pas dormi 
de la nuit, car cinq minutes à peine après le dé- 
part du messager, il pénétrait dans le cabinet du 
prince. Nicolas portait sous le bras le coffret en- 
levé à Isa. Le vieux seigneur, déjà rasé et habillé, 
était assis à la même place que la veille. I accueil- 
lit son fils avec un sourire bienveillant mais mé« 
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lancolique et lui indiqua de la main un siége. 

— J'ai quelques heures à donner à mes affaires 
de famille, dit-il; je suis donc à toi, mon fils, prêt 
à écouter tes explications. Quand nous aurons 
terminé, tu assisteras au dernier entretien que 
j'aurai avec Alexis. Tu me disais donc que ce 
fils coupable aimait une femme. Quelle est cette 
femme? Apprends-moi tout ce que tu sais à cet 
égard : je t’'écoute avec attention. 

— Je ne vais rien vous cacher, mon père. J'ai, 
moi aussi, aimé cette même femme, dont l'âme 
est perverse. Mais après avoir mesuré la pro- 
fondeur de l'abîme, je me suis arrêté à temps. 
Ti semblerait que la destinée de cette femme est 
fatale à tous ceux de notre famille, car mon 
frère André la aimée aussi. 

Le prince Pierre l’interrompit : 

— Comment l’appelles-tu? 

— La comtesse de Mahlherg! 

— Je ne la connais pas. 

— Elle s’appelait,avant son deuxième mariage, 
la comtesse Damalanty. 

— (Ce nom m'est absolument inconnu. Con- 
tinue, mon fils ;... cette femme ?... 

— C'est un des agents les plus actifs etles plus 
dangereux de la Prusse. Vous comprenez, mon 
père, qu'un homme amoureux pense souvent par 
la pensée de celle qu’il aime et qu'Alexis… 
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Le prince Pierre interrompit : 

— Si ce que tu me dis était vrai, le mal 
n'en serait que plus grand; mais je crois, que 
tu t’exagères les desseins de la Prusse. Il ne 
faut pas oublier, Nicolas, que S. M. l'Empe- 
reur Guillaume est l'oncle et l'ami de notre au- 
guste maître. Tes craintes sont au moins préma- 
turées. Il faut nous prémunir contre un choc 
probable, mais de là à voir un ennemi, où il 
n'y a encore qu'un souverain allié et chef d'un 
peuple qui n’a pas encore assez avancé ses af- 
faires, pour songer aux nôtres, il y a un grand 
pas. Tu te laisses entraîner par ton imagination, 
Nicolas ! Des craintes et des méfiances exagérées 
sont aussi dangereuses qu’un enthousiasme irré- 
fléchi. En fait d'Allemands, nous avons assez 
d'ennemis réels dans les provinces baltiques, 
sans en chercher d'imaginaires au dehors. Tå- 
chons de chasser ces intrus qui peuplent nos ad- 
ministrations et nos armées. Nous ne sommes 
plus des barbares. Faisons-nous une civilisation 
à notre taille, au lieu de l’emprunter servilement 
aux autres. La race allemande est un cancer qui 
ronge la Russie, mais c'est une plaie intime... 
J'espère que tu me comprends, Nicolas? 

— Je vous ai si bien compris, mon père, el je 
suis tellement de votre avis que, tout persuadé 
‘ que j'étais, depuis cinq ans, de l'existence d’une 
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conspiration de la Prusse, qui a lancé sur l'Eu- 
rope une nuée d'espions, je me suis résigné au 
silence. Ce n’est qu'au moment où j'ai vu qu'il 
fallait frapper un coup pour sauver ma famille 
que je me suis décidé à parler. Vous m'avez dit 
hier, et vos paroles sont gravées dans mon cœur : 
Tout homme se doit à sa famille et sa patrie. J'ai 
vu ma famille menacée, et je suis venu m'ouvrir 
à vous. 

Nicolas se leva et mettant le coffret sur la 
table : 

— Oui, mon père, vous avez raison, le vé- 
ritable danger est dans cette invasion d'Alle- 
mands qui n’ont avec nous aucune affinité de 
race, de sentiments ni de religion, qui ne nous 
servent que pour nous exploiter et qui s'enten- 
dent entre eux pour arriver à tous les emplois, 
grâce à la supériorité de leur instruction. Ce dan- 
ger est réel et palpable, si réel et si palpable 
qu'on manœuvre à Berlin pour faire durer long- 
temps cette situation. J'ai les preuves de ces me- 
nées. Nous sommes amis maintenant; ici on s’en- 
dort dans le repos, on boit même — et c’est un 
crime, comme vous le dites, mon père — aux 
succès des armées prussiennes : à Berlin, on ne 
dort pas: on songe, en prévision d’un conflit, à se 
ménager chez nous des amis. 

Le prince Pierre demanda : 
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— Crois-tu? 

— Voyez l'Europe, mon père! Depuis 1866, 
quel changement dans sa carte! quelle bifurca- 
tion d'intérêts ! L’ambition allemande estéveillée. 
L'unité de l'Allemagne est le rêve de la Prusse. 
L’Autriche tend à devenir une puissance slave. 
C'est l'intérêt de la Prusse de la pousser dans 
cette voie, pour obtenir la cession de ses pro- 
vinces allemandes. L’Autriche a dès à présent 
vingt-cinq millions de Slaves, et pourra former, 
avec l'appui de la Prusse, un Etat puissant slave, 
sous le sceptre catholique des Hapsbourg, Tout 
cela peut-il nous convenir? N’avons-nous abattu 
la Pologne que pour élever un autre Empire 
slave, puissant, homogène, catholique et fatale- 
ment notre ennemi? Voilà un exemple. Il y en 
a d’autres, en Danemarck, en Hollande... 

Le prince Pierre dit ironiquement : 

— Tu as une belle imagination, Nicolas! 

Exalté par ses propres paroles, Nicolas s’écria: 

— J'ai les preuves de ce que j'avance, là, dans 
ce coffret. La Prusse s'apprête de longue date à 
la rupture ; elle nous inonde d'agents. La corres- 
pondance de la comtesse de Mahlberg avec... 

Le prince Pierre l’interrompit : 

— La correspondance, dis-tu, de cette femme 
constate les intrigues de la Prusse. Où est-elle, 
cette correspondance ? 
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— Là, dans ce coffret. 

— C'est bien! donne-le moi, je le soumettrai 
au conseil des ministres. 

Le prince tendait déjà la main pour prendre le 
coffret, mais Nicolas le retira en disant : 

— Pardon, mon père, ce n’est pas tout à fait 
cela; vous avez raison, le temps des complica- 
tions n'est pas encore venu... 

— Ah! ah! dit le prince avec plus d'ironie 
encore. 

Sans remarquer cette ironie, Nicolas conti- 
nua : 

— Et puis... Je ne veux pas perdre cette femme 
que j'ai aimée, et qui, chose étrange, m'a aimé 
aussi: elle men a donné une preuve éclatante 
hier. C’est elle-même qui m'a livré ce coffret et 
m'a aidé à fuir. 

Nicolas s'arrêta un peu pâle, passa la main 
sur son front et poursuivit : 

— Ce n’est pas au ministre que je fais cette 
confidence : c'est au père. Je veux vous raconter 
ce qui s’est passé entre cette femme et moi. Vous 
verrez alors la profondeur de l'abîme où allait 
tomber Alexis. C’est pour le sauver de la mort 
dont vous le menaciez, pour faire appel à votre 
clémence que je suis intervenu. Je ne’ peux pas 
vous confier ces papiers, mon père, mais je vous 
supplie de me permettre de vous les montrer. 
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Quand vous connaîtrez ma honte et celle 
d'André... 

Le prince Pierre dit froidement : 

— Tu comprends que, ma colère passée, je 
n'ai jamais songé à tuer ton frère : mais j'exige 
sa démission. Après ce que tu m'as dit surtout. 
ll y a une raison de plus pour avoir à la tête de 
nos armées de bons Russes. 

— Alexis a mérité un châtiment! Cependant, 
si vous aviez vu cette femme, si vous vouliez 
me permettre de vous dire... 

— Plus tard; je sais tout ce que je voulais 
savoir. 

— Mon père! ces papiers... 

— Je te dis que je les examinerai. 

— Mais c'est tout de suite... 

— Assez, cria le prince Pierre. 

— Ah! mon Dieu! mais vous ne me croyez 
pas... 

— Imagines-tu savoir mieux que moi ce qui se 
passe dans les conseils des gouvernements ? 

Nicolas secoua la tête : 

— Non! mon père! Mais les gouvernements 
sont parfois aveugles. 

— Je te répète que j'examinerai tes papiers. 

— Mon père! je vous en supplie... 

Le prince Pierre avait déjà sonné. 

— J'ai fait délier Alexis, mais on le garde à 
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vue, dit-il à Nicolas. Que l’on fasse venir le prince 
Alexis, ordonna-t-il au valet qui entra. 

Le valet, avant de s'éloigner, dit : 

— Le prince André demande à être introduit. 

— Qu'il vienne! Il assistera à notre entrevue. 

Quand le valet fut sorti, Nicolas insista encore: 

— Mon père, si vous saviez... 

— Mais je le saurai, répondit le prince avec 
impatience, puisque je lirai tes papiers. 

André était sur le seuil, Nicolas se précipita 
vers lui : 

— Mon frère, viens à mon secours! Il s’agit de 
tout avouer à notre père! 

André surpris demanda : 

— Avouer!... Avouer quoi? 

— Nos relations avec la Damalanty! 

André devint livide. 

— Nicolas, dit-il, tu m'as juré... 

— Oui, interrompit Nicolas, je tai juré cela, 
alors que ma famille ni notre patrie n'étaient en 
jeu; maintenant celte femme s'attaque à notre 
frère et à la Russie; c'est autre chose. Je te 
donnerai l'exemple de la franchise. Tu ne sais 
pas ce qui s’est passé entre elle et moi: je te 
l'ai toujours caché. Eh bien! j'ai été tout aussi 
misérable que toi, plus misérable! 

— Toi! Oh! Et tu ne me l'as pas dit! et pendant 
huit ans je t'ai respecté! 
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Nicolas se redressa. 

— Tu avais raison de me respecter! 

Le prince Pierre dit soudain de sa voix claire 
et sévère : 

— Vous parlez trop haut, mes fils, en ma 
présence. 

André courba la tête, mais Nicolas se re- 
dressa : v 

— L'heure est grave, et ce n’est guère le 
moment de s’arrêtersaux vétilles de l’étiquelte. 
Ne vous irritez pas, mon père; ce que j'ai à dire, 
je le dirai. 

Le prince Pierre eut un mouvement de colère; 
puis, un sourire trisle se joua sur ses lèvres : 

— Je te pardonne, à toi, Nicolas, ce que je 
vais châtier en Alexis : tu ne jouis pas toujours 
de ta raison. 

— Mon père! cria Nicolas les lèvres serrées. 

Se calmant subitement, il poursuivit : 

— Soit, je vous prouverai que je ne suis pas 
fou, àmoins que l’on ne donne, dans ce siècle, le 
nom de fou à celui qui accomplit son devoir en- 
vers et contre tous: 

Il se tourna vers André : 

— Je te disais donc que tu avais raison 
de me respecter, car, si jai succombé, ce 
n’est qu'après une lutte terrible. Vous pourriez 
voir, même à présent, un endroit écarté du bois 
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de Vincennes, qui, j'en suis sûr, garde encore la 
trace de mon corps, tant je m'y suis, toute une 
journée, roulé sur la terre, en proie à une fièvre 
ardente. J'ai creusé le sol de mes ongles, j'ai 
mordu les arbres. Je luttais... Je l’aimais et 
je sentais que j'allais perdre la raison. L'a- 
mour l'emporta. Je crus en cette femme et je 
commis une infamie, croyant que c'était une 
épreuve qui m'était imposée. Vous, n'avez pas 
lutté, vous vous êtes laissé aller, vous êtes 
devenu criminel avec la même facilité que vous 
seriez allé chercher une loge. Vous êtes donc 
plus coupable que moi. J'ai commis une action 
plus odieuse que la vôtre ; mais j'en porte le châ- 
timent.Je me suis fait une mission ici-bas. J'aime 
cette femme, oui, je l'aime encore... à en mourir! 
Eh bien! je la poursuivrai sans trêve ni merci, 
je déjouerai ses projets, je la briserai en l'aimant, 

André demanda : 

— Mais quelle est donc l'infamie que tu as 
commise, mon frère? 

—- Tu le sauras tout à l'heure, quand je me 
mettrai à genoux devant notre père et que je lui 
confesserai ma faute; mais il faut auparavant 
que tu lui dises, André, — car mon père semble 
ne pas me croire, — ce que c’est que la com-= 
tesse de Mahlberg. ‘ 

— Une créature infernale! dit André: 
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— Quoi! toi aussi, Audré? s'écria le. prince 
Pierre. En vérité, vous êtes tous fous! 

— Si Nicolas vous conseille de prendre garde 
à la comtesse de Mahilbtrg, croyez-le, mon père, 
je vous en supplie, croyez-le! 

Le prince Pierre fronça le sourcil. 

— Ah} ah! c'est donc si grave... Ton frère 
l'accuse d'espionnage! 

Le prince Pierre fut interrompu par son troi- 
sième fils qui arrivait bruyamment. Pâle, les lè- 
vres serrées, l'uniforme déchiré, le général prince 
Alexis Talarine était sur le seuil. 

Il étendit la main vers les valets qui le sui- 
vaient. 

— Laissez-moil dit-il. 

Les valets hésitaient. L'aspect du fils rebelle 
monter le rouge de la colère au front du vieux 
prince. 

— Ta rébellion continue? cria-t-il, Tu n’as pas 
d'ordre à donner à mes gens. 

Alexis se tourna vers les domestiques : 

— Vous avez souillé hier de vos mains cet uni- 
forme où resplendit le chiffre de Sa Majesté 
l'Empereur, notre auguste maître :... mais vous ne 
saviez pas ce que vous faisiez, et je vous par- 
donne. Aujourd’hui, celui qui me touchera sera 
coupable du crime de lèse-majesté.… 

Le prince Pierre allait se lever pour donner un 
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ordre terrible, quand Nicolas s'avança et étendit 
la main : 

— Obéissez, dit-il aux valets, vous n'avez rien 
à l'aire ici. 

André, qui ignoruit la scène de la veille, 
demanda : ? 

— Vos gens sont-ils devenus insensés, mon 
père? 

A ce moment, le prince Pierre sentit son im- 
puissance. Entre ses trois fils, en présence de 
ses valets qui hésitaient, il comprit que l'autorité 
despotique du père de famille touchait à son terme, 
et entrevit qu'il avait outrepassé ses droits, la 
veille, en faisant garrotter par ses domestiques 
un général, aide-de-camp de l'Empereur. L'atli- 
tude de ses autres fils lui ouvrait les yeux. Ces 
réflexions ne durèrent qu'un instant, mais assez 
cependant pour que, d’un geste impérieux, il 
intimât à ses gens l'ordre de s'éloigner. Les 
valets, qui n'attendaient que ce geste, sorti- 
rent précipitamment. Toutelois le prince Pierre 
cria : 

— Restez à portée de ma voix. 

Alors, se croisant les bras : 

— Nous sommes seuls, maintenant, mes fils, 
dil-il, ct nous pouvons parler librement. Vous 
vous révollez donc! Vous me bravez, vous m'in- 
sullez ! 
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Alexis s'avança résolûment vers le bureau, Ni- 
colas était immobile. André demanda avec un 
étonnement sincère : 

— Qui se révolte contre vous, et qui vous 
brave, mon père? Ce n’est pas de nous que vous 
parlez, sans doute ? 

— Si! c'est de vous, et de toi, comme des au- 
ires! N'as-tu pas exigé que mes gens s'en allas- 
sent? Et, seul contre vous, n'ai-je pas été obligé 
de céder? 

— Céder! je ne vous comprends pas. Qu'ont 
à faire vos gens dans une conversation entre 
vous et vos fils? s 

Le prince Pierre le regarda d’un œil dur : 

— Alexis m'a insulté hier. J'ai été obligé de 
le faire garrotter par mes domestiques. 

— Il vous a insulté.…, vos domestiques...? 
balbutia André stupéfait. 

Alexis répondit : 

— Mon père voulait, de force, me faire donner 
ma démission. Je l'ai repoussé. 

La discussion avait pris un certain caractère 
d'égalité qui déplut au prince Pierre. 

— Assez! cria-t-il. Suis-je ‘obligé de vous 
rendre compte de mes actions ? 

Nicolas dit froidement : 

— Pas à nous, au monde. Je vous avais averli 
hier que vous vous mettiez dans . votre tort, 
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mon père. Vous n'aviez pas le droit de frapper 
un général aide-de-camp de l'Empereur. 

André ajouta : 

— Mais c'est très-grave.... Et vos gens ont 
été témoins de cette scène scandaleuse ? 

Le prince Pierre s'écria : 

— Jamais on ne m'a parlé ainsi dans ma mai- 
son. J'ai eu tort, moi! Vous osez le penser! 

— Nous vous avons toujours obéi, dit Ni- 
colas. Nous avons consenti, par condescen- 
dance pour vous, à nous courber sous un joug 
inconnu à la plupart des hommes de notre âge. 
Mais, dans la situation présente, — et je suis 
heureux qu’André soit de mon avis, — ce ne 
serait plus du respect, ce serait de la faiblesse. 
Les anciennes conventions de la vie sociale sont 
changées, mon père; Alexis est un homme de 
quarante ans, il occupe une situation élevée. Que 
dans un moment de colère vous ayez porté la 
main sur lui, nous pouvons le comprendre, nous, 
car nous sommes vos fils respectueux. Alexis 
vous demandera tout à l'heure pardon à genoux 
de sa révolte; mais vous n’avez pas le droit 
de faire intervenir vos gens, et nous vous 
donnons tort tous les deux ! N'est-ce pas, 
André ? 

Le prince Pierre, sombre et pâle, avait écouté, 
sans articuler une parole, le discours de Nicolas; 
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il froissait ses papiers qui criaient sous ses 
doigts crispés. 

— Continuez! continuez ! dit-il ironiquement. 

— Nous n'avons rien à ajouter, nous recon- 
naissons qu'Alexis a encouru votre juste colère; 
mais vous ne devriez pas appeler vos gens à 
votre aide, nous traiter comme des esclaves... 
Alexis se soumettra à votre volonté... 

— Ne l’espérez pas, Nicolas! proféra violemment 
Alexis. Je ne me soumettrai à rien du tout. 
Nous ne sommes plus au temps ou un père avait 
dans ses châteaux des oubliettes pour des fils 
récalcitrants. Le despotisme du prince Talarine, 
despotisme dont il a su conserver l'exercice dans 
l'intérieur de son hôtel, est impuissant au 
dehors. Je le défie de me traîner de force à 
Smolensk. Je ne signerai rien et je protesterai 
hautement contre les violences que j'ai subies, 
faudrait-il appeler à mon aide Sa Majesté 
l'Empereur! 

Un cri étouffé, indice d’une colère violente, 
sortit de la poitrine du prince Pierre. Nicolas 
essaya d'aller au-devant de l'orage : 

— Alexis il faut te soumettre, demander par- 
don à notre père. Il est juste et bon, le temps 
le calmera et d’éclairera. | 

— Ah! ça! cria Alexis, lu ne Le souviens donc 
plus, colonel, que tu parles à lon supérieur, 
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à un général aide-de-camp de l'Empereur; nous 
sommes en uniforme, et tu me dois respect et 
obéissance. Vous avez tous oublié, dans cet 
hôtel morose, que le temps a marché et qu'il 
y a maintenant, en Russie, des lois qui priment 
l'autorité paternelle. 

— Alexis a raison, mon père, dit André, les 
exigences sociales sont modifiées. 

Le prince Pierre, toujours muet et sombre, lais- 
sait ses fils discuter sans prendre part à la 
conversation. 

— Soit, disait Nicolas, je me courbe devant 
lon grade; mais, Alexis, permeis-moi de te dire: 
cette femme que tu fréquentes... 

Alexis l'interrompit. 

— Tu as toujours le nom de la comtesse aux 
lèvres; cependant tu l'as aimée! et tu la ca- 
lomnies. Assez sur ce sujet! Je regrette, mon 
père, les violences que vous me reprochez et 
que vous avez cependant provoquées. Il n’est 
plus permis, même à un père, de traiter un 
général aide-de-camp, âgé de quarante ans, 
comme vous l'avez fait de moi hier. Cependant je 
m'incline devant vous et je vous demande fran- 
chement pardon. 

Alexis s'inclinait comme pour ployer le genou. 
D'un geste sec et impérieux, le prince Pierre l'en 
empêcha 
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— Continuez, dit-il, je veux tout entendre. 

Alexis poursuivit : 

— Quant à donner ma démission, à demander 
un congé, à aller m'enterrer dans le gouverne- 
ment de Smolensk, ny comptez pas! Du reste, 
je vous avertis que le général Steinbach, le comte 
de Mahlberg et d’autres de mes amis vont être 
avertis de ce qui s’est passé ici. 

— Alexis, dit Nicolas, jure-moi que les paroles 
que tu viens de prononcer ne t'ont pas été dictées 
par cette femme. 

Alexis, un moment troublé, répondit : 

— Et quand cela serait ? 

— Vous voyez, mon père, la main de l’Allema- 
gne, dit Nicolas. Veuillez réfléchir à ce que je 
vous ai dit à ce sujet. 

La colère du princé Pierre, violemment com- 
primée, se fit jour à ce moment. 

— Silence! cria-t-il d'une voix terrible. Ah! 
ah! mes fils ne m'ont obéi pendant toute leur vie 
que pour afficher un jour leur rébellion d'une 
façon éclatante! 

— Tant qu'il ne s'agissait ni de notre honneur 
ni de notre avenir, commença Nicolas... 

— J'ai ordonné de faire silence ! Ah! il y 
a des lois qui priment les droits du père de fa- 
mille! Ah! les choses sont changées! Eh bien! 
je vais vous prouver que vous vous trompez. 
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Alexis, tu vas envoyer ta démission, ce soir 
même. Ne secoue pas la tête, tu le feras. Quant 
à toi, Nicolas, je vais examiner s’il faut t’enfer- 
mer dans une maison de fous, ou te faire juger 
pour l‘infamie dont tu tes rendu coupable. Il se 
peut, en effet, que cette comtesse de Mahlberg 
soit un espion dangereux. 

Ce coffret, renferme des preuves contre elle. Je 
le porterai au conseil des ministres : et si ce que 
tu dis est vrai, si cette créature ose se mêler 
des affaires de la Russie, un châtiment terri- 
ble... 

Tout en parlant, le prince Pierre avait avancé 
la main vers le coffret : Nicolas le retira vive- 
ment en disant : 

— Ce nest pas ainsi que je lentends. J'ai 
offert de montrer ces documents au père, pas au 
ministre. Je ne veux pas qu'il arrive malheur 
à cetle femme. 

— Si ton accusation est fondée, un complot 
contre la Russie est un secret trop important 
pour que je le garde; si c'est ton imagination qui 
a inventé celte chimère, personne ne court de 
danger. Donne-moi ce coffret. 

Nicolas secoua la tête : 

— Je ne vous le donnerai pas avant que vous 
‘m'ayez juré den faire l'usage que je vous 
indiquerai. Vous dormiez tous quand je veillais. 
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C'est le moins qu'on me laisse la conduite de cette 
affaire. Tout à l'heure, vous ne daigniez pas me 
croire; maintenant, vous voulez faire une ques- 
tion d'État, de ce que je vous ai révélé. J'ai 
pitié de cette femme vaincue qui a accepté 
franchement sa défaite. Je ne sais pas ce qui se 
passe dans son âme, mais je ne veux pas de 
scandale. Alexis et André sont trop intéressés à 
ce que le secret de cette scène ne soit pas di- 
vulgué. Quant à vous... . 

Le prince Pierre fit deux pas : il touchait pres- 
que Nicolas : 

— Ce coffret? vite! 

— Qu'en voulez-vous faire? 

— Ce coffret? 

— Je ne vous le donnerai pas avant que vous 
me disiez pourquoi vous y tenez tant. 

— Parce que c'est mon bon plaisir! 

— Votre bon plaisir n'a rien à voir dans une 
affaire où tant de personnes sont engagées. 

— Oh!oh! 

D'un mouvement prompt comme la pensée, le 
vieillard arracha le sabre qui pendait à la ceinture 
de Nicolas : 

— Alexis, écris ta démission ; Nicolas, donne- 
moi ce coffret! 

- H brandit le sabre. 
— Voyons! si vous oserez vous battre avec 
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moi, si vous lèverez un fer homicide sur votre 
père. 

Il fit tournoyer son sabre. 

— Je vous donne une seconde de réflexion. 

Par un mouvement involontaire, les trois frè- 
res se rapprochèrent l'un de l'autre comme pour 
se défendre contre le vieillard. Nicolas, dans 
le premier moment d'étonnement, avait jeté la 
cassette de la comtesse sur la table. Le prince 
Pierre s'en empara. 

André recula et fit reculer ses frères vers la 
porte. 

— Mon père, dit-il, revenez à vous | 

— Obéissez! cria le prince, humiliez-vous! 
A genoux tous les trois !… 

— Grand Dieu! il est en démence! dit Nicolas. 

Et, esquivant un coup de sabre, il saisit le 
vieillard dans ses bras nerveux et l’'empêcha de 
faire un mouvement. 

— A moi! au secours! mes fils veulent m'as- 
sassiner ! cria le prince Pierre. 

Les domestiques accoururent. Derrière eux, 
Herder apparut. Nicolas, occupé à maintenir le 
vieillard, ne ‘vit pas l'officier d'état-major. 

— Sortez tous, dit Alexis : mon père a une 
attaque de nerfs. 

Les domestiques, déjà épouvantés par la scène 

- de la veille, s’enfuirent en désordre. 
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Herder s'était arrêté au seuil : ni André ni 
Alexis, ne s'aperçurent de sa présence. Cepen- 
dant le vieux prince ne pouvait se défendre long- 
temps contre son athlétique fils, et si la lutte se 
prolongeait autant, c'est que Nicolas essayait de 
désarmer son père, sans lui faire de mal : ille 
terrassait pour ainsi dire respectueusement. Au 
bout de quelques secondes, le vieillard s’affaissa ; 
sa main laissa tomber le sabre. Nicolas le porta 
sur un fauteuil, et s’agenouilla auprès du vieillard 
qui tremblait de tous ses membres. 

— Pardonnez-moi, mon père, dit-il. 

Le prince Pierre était assis droit comme un 
automate : sa poitrine se soulevait péniblement ; 
de son œil atone, il regarda longuement son 
fils, et poussant un long soupir : 

— Les temps sont venus, dit-il, oui l... 

Il passa la main sur son front. 

— J'oublie toujours... moi... que tout a croulé; 
qu'il n'y a plus ni patrie, ni famille, ni religion, 
ni loi. 

` Jl seleva: 

— N'importe! devrais-je être seul, je maintien- 
drai mon autorité. Vous avez commis, mes fils, 
un crime dont vous ne comprenez peut-être pas 
Ténormité. Moi, si j'avais osé frapper mon. père, 
je serais mort sous les verges. 

L'obstiné vieillard poursuivit : 
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—- Obéissez-moi.., ou je vous maudis tous. 

Nicolas se tourna vers ses frères, et aperçut 
au seuil la figure glaciale de, Herder : 

— Que faites-vous ici, monsieur? cria-t-il. 

Herder répondit froidement : 

— Je suis envoyé auprès de S. Exc. le prince 
Pierre Talarine, qui a demandé au ministre de la 

«guerre un officier de l'état-major. 

— Oui! dit le prince Pierre! C'est bien; 
dites au ministre que j'avais exigé sa démission 
de mon fils aîné. Je voulais vous la remettre, 
mais elle n'est pas prête encore. Revenez dans 
une heure. 

Alexis sourit : 

— Ne vous dérangez pas, Herder, dit-il; mais 
puisque le hasard vous a rendu témoin de la 
douloureuse scène qui vient de se passer, vous 
devez comprendre que mon père ne jouit plus 
de sa raison. 

— Oh! Alexis! murmura Nicolas. 

Le prince Pierre, blême de rage, la bouche en- 
tr'ouverte et le corps agilé, essayait d'arti- 
culer des paroles. Sa gorge se serrait, une écume 
blanche entourait sa bouche qui ne proférait 
que des sons rauques et étouffés. Il retomba sur 
son fauteuil. 

— Vous voyez! dit Alexis à Herder. 

Tlerder répondit : 
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— Oui! il est fou... et j'en témoignerai... 
Le méthodique officier tourna sur ses talons. 


Quinze jours après ces événements, il n'était 
bruit à Saint-Pétersbourg que de la folie du 
prince Talarine et du suicide du comte de Mahl- 
berg: 

« Cette famille Talarine, disait-on dans les sa-, 
lons, est comme celle des Atrides; la folie y 
est héréditaire. Naguère c'était le second fils, 
maintenant c'est le père. » 

La réputation d'originalité dont jouissait le 
prince Pierre, donna facilement crédit à ces 
bruits. Herder, d'ailleurs, avait confirmé les 
rumeurs publiques. Les amis de la maison di- 
saient : « Ce que nous avons pris pour des 
originalités n'étaient que des germes de folie. » 

Les ennemis, les partisans de l'Allemagne, 
tous ceux que le prince Pierre n'avait pas épar- 
gnés, déclaraient qu'il fallait d'abord l'interdire, 
puis l'enfermer. Cette dernière opinion prévalut. 
Alexis, appelé et interrogé par l'Empereur, 
annonça un jour qu'il allait, après en avoir 
obtenu l'autorisation du souverain, convoquer 
un conseil de famille pour décider des mesures 
qu'il y aurait à prendre. 

L'ordre donné par le prince Pierre à son fils, 
d’avoir à envoyer sa démission à propos d'un 
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toast porté dans un repas d'officiers, avait déjà 
fait lever les épaules à quelques jeunes gens; 
mais quand on sut que le vieux boyard avait fait 
garrotter Alexis, et que le lendemain, il avait 
chargé ses trois fils à coups de sabre, il n’y eut à 
Saint-Pétersbourg qu'un cri : « Le prince Tala- 
rine est fou, archifoul! » 


X 


Les événements dont l'hôtel Talarine avait été 
le théâtre, après avoir défrayé pendant quelques 
jours la curiosité publique, s'enveloppèrent su- 
bitement d'un voile mystérieux qui intriguait 
singulièrement la capitale. 

Le drame de l'hôtel de Mahlberg était un autre 
mystère. De tous côtés, on alla aux rensei- 
gnements ; quelques curieux osèrent même se 
rendre à l'hôtel le lendemain de la catastrophe. 
Ils trouvèrent les portes grandes ouvertes. La 
comtesse était sortie, la justice s'occupait à re- 
lever les témoignages des domestiques. L'enquête 
allait finir, quand madame de Mahlberg rentra de 
l'ambassade de Prusse, escortée du prince Don- 
nerstein et d'un magistrat. Quelques minutes 
après, le bruit se répandit qu'on avait constaté 
le suicide. « Quelle avait bien pu être, sc deman- 
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duit-on, la cause de ce suicide : jalousie, in- 
fidélité reconnue de la comtesse, revers de 
fortune ? » 

Le lendemain, madame de Mahlberg ayant tout 
à fait disparu, on en fut réduit aux conjectures 
et plus le temps avançait, plus les événements de- 
venaient impénétrables. Si l'on ajoute à cela les 
bruits qui, d'autre part, commençaient à se ré- 
pandre dans le public, sur les faits dont le mi- 
nistère de l’intérieur avait été le théâtre, on com- 
prendra dans quelle excitation étaient les esprits. 
Quelques individus, plus perspicaces que le reste 
des désœuvrés, émirent l'opinion que les trois 
drames pouvaient bien se relier l’un à l’autre par 
un fil invisible ; mais la foule, aidée par les jour- 
naux à nouvelles, se livrait aux conjectures les 
plus excentriques, où la politique n'était pas 
étrangère. 

Que se passait-il donc dans ces deux hôtels 
devenus depuis deux semaines l’objet de toutes 
les conversations ? 


Quand le prince Pierre eut repris connaissance, 
deux rides profondes qui avaient creusé ses joues 
donnaient à sa physionomie, d'ordinaire sombre, 
une expression sinistre. Il appuya fortement ses 
mains aux bras du fauteuil, se souleva un peu, et 
son œil tomba lourdement sur ses fils. Alexis, 
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debout au milieu de la pièce, avait une attitude 
décidée ; André gardait un silence embarrassé et 
Nicolas agenouillé disait : 

— Pardon! pardon! mon père; mais... 

Un tressaillement agita l’austère figure du 
prince Pierre. 

— Les temps sont changés! murmura-t-il d'une 
voix brisée. Dieu est discuté, les rois ne sont 
plus maitres chez eux, les pères n'ont aucune au- 
torité sur ceux auxquels ils ont donné la vie. La 
révolte est générale, tout est bouleversé; les 
principes sur lesquels a reposé la société depuis 
que le monde est monde, détruits! 

— Pardonnez-nous, mon père, répondit Nicolas, 
nous vous avons toujours aimé, obéi... 

— Oui! tant qu'il s’est agi de choses sans im- 
portance, vous avez laissé au vieillard l'illusion 
de l'autorité! Quand j'ai fait appel aux grands 
principes du devoir et de l'honneur; quand je 
vous ai parlé religion, patrie et famille, vous 
avez haussé les épaules en murmurant : Le vieil- 
lard radote! Le jour où, en vertu du droit natu- 
rel et imprescriptible de tout père de famille, je 
vous ai dit : Obéissez! vous vous êtes jetés sur 
moi, vous m'avez terrassé, et vous avez crié à 
qui a voulu l'entendre : Il est fou ! Dans les siè- 
cles passés, le fait d’avoir touthé votre père eût 
été qualifié de crime : aujourd'hui cet attentat 
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vous paraît simple et votre conscience même ne 
s'en est pas troublée! 

Il s'affaissa lourdement dans le fauteuil, ses 
bras s'abattirent de chaque côté, et, laissant 
tomber la tête surla poitrine, il murmura : 

— Oui, les temps sont changés l... 

— Mon père, reprit Nicolas, daignez nous 
écouter! Vous avez raison, les temps sont chan- 
gés : l'opinion publique régit le monde... 

Alexis interrompit son frère avec quelque bru- 
talité : 

— Et puis, mon père! vous oubliez que vous 
m'avez fait garrotter par vos gens, que vous avez 
levé un sabre sur nous... Que diable! nous ne 
sommes plus au temps des patriarches, où un 
père pouvait immoler ses fils La loi est là, ne 
l'oubliez pas... 

— Alexis! Alexis! dit Nicolas d’un ton sup- 
pliant. 

-— Assez! à la fin! cria Alexis. Qui donc a droit 
ici de se poser en victime ? Certes, on ne trouve- 
rait pas, dans, toute l'Europe, trois fils comme 
nous : après les violences que notre père s'est 
permises, nous voilà tous les trois à ses pieds! 

— Ahltu es à mes pieds, Alexis! riposta 
le prince avec ironie... 

— Oui, car j'ai oublié que vous m'avez frappé, 
moi, un général!. 
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Le prince Pierre le regarda de son œil implaca- 
ble et dit: 

— Tu crois peut-être que c'en est fait de moi 
et que tout est fini! 

La cassette de la comtesse de Mahlberg était 
sur la table: le prince Pierre posa dessus sa 
main tremblante : 

— Vous trouvez insuffisante mon autorité de 
père : soit! Eh! bien, moi, prince Talarine, gé- 
néral en chef et membre du conseil de l’Empire, 
je suis votre supérieur hiérarchique ; et, puisque 
vous invoquez contre moi les nouvelles constitu- 
tions, je les invoque contre vous, à mon tour! 
Princes Nicolas et André Talarine, vous m'avez 
dénoncé une conspiration contre la Russie. J'en 
prends note! il pâraît que tous les deux vous y 
avez trempé. Prince Alexis Talarine, moi, votre 
supérieur, je vous-trouve indigne de servir, et je 
vais en aviser le ministre ! C’est le fonctionnaire 
qui vous parle. Quant au père, voici son dernier 
mot : Si vous ne m'obéissez pas, je vous chasse 
de ma maison, et ma caisse vous sera fermée. 
Puisqu'il faut parler votre langage, je le parlerai! 

Il prit le coffret et se leva : 

— Livrez-moi passage! Je vais me rendre au 
conseil de l'Empire. 

Alexis se dressa en face de lui : 

— Non, mon père, c’est impossible! Vous ne 
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sortirez pas aujourd’hui : vous n'êtes pas assez 
calme et il ne faut pas que ce qui s’est passé ici 
soit officiel. 

Le bureau sur lequel le prince Pierre pesait 
de tout son corps gémit sous lui. 

— Ah! ah! ah ! répéta-t-il, il ne faut pas! 

— Non, dit Nicolas, il ne faut pas ! Ce coffret ne 
doit pas rester entre vos mains. Je ne veux pas 
perdre la femme qui me l'a livré. 

André ajouta : 

— Evidemment, il est impossible d'en saisir le 
conseil d'Etat. Nicolas vous a dit que j'avais 
commis une faute... 

Le prince Pierre s’achemina vers la porte : 

— Et cependant, dit-il en continuant sa pensée, 
cela sera fait! 

Auprès du seuil, les trois frères .s'étaient 
groupés. Alexis dit à voix basse à Nicolas : 

— Il m'a arraché mes épaulettes : c’est un cas 
d’indignité ; il ne faut pas que cela soit connu. 

— Je ne veux pas perdre Isa, dit Nicolas. 

— Demain il sera plus calme, il réfléchira, 
ajouta André. : 

— Il ne faut pas qu'il sorte! 

— Non. 

Pendant qu'ils échangaient rapidement ces pa- 
roles à voix basse, le prince Pierre, le coffre sous 
le bras, s'était arrêté, car un éblouissement l'avait 
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saisi. Mais, s'étant remis par un violent effort 
de volonté, il leva les yeux et vit ses trois fils, 
deboul, dans une évidente attitude de résis- 
tance. 

— Mon père, vous ne sortirez pas! dit en effet 
Alexis. 

Le prince Pierre le regarda, éprouva une suf- 
focation violente, porta la main à son cœur, chan- 
cela, et, laissant échapper la cassette, tomba ina- 
nimé sur le parquet. Nicolas se précipita à genoux 
auprès de lui. 

— Il n'est qu'évanoui, dit-il. Du secours! 
vite ! 

Alexis sonna. 

— Que l’on transporte le prince dans sa cham- 
bre, qu'on le mette au lit et qu’on coure chercher 
un médecin ! ordonna-t-il aux domestiques. 

Et, comme ceux-ci semblaient hésiter : 

— Je suis le maître ici, souvenez-vous-en, dit-il: 
que ceux qui ont osé me toucher hier, tâchent, 
par leur obéissance, de me faire oublier leur 
crime. 

Les domestiques se mirent en devoir d'obéir. 

— Nous allons le veiller à tour de rôle, dit 
André. 


Le prince Pierre se sentit incapable de quitter 
le lit le lendemain : l'émotion éprouvée lui avait 
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été fatale : le côté gauche de son corps étail para- 
lysé. En revanche, toute sa force de caractère lui 
était revenue, et sa décision affermie. S’adressant 
à André qui était à son chevet au môment où 
il ouvrit les yeux après douze heures d'un 
sommeil léthargique, il dit : 

— Je vous ai donné la vie : en récompense... 
vous avez voulu me l’ôter. Mais, grâce à Dieu, je 
ne mourrai pas avant d’avoir accompli mon de- 
voir. Dès que j'aurai assez de forces, j'écrirai au 
ministre. Quant à Alexis, je ne le reverrai que 
lorsqu'il aura envoyé sa démission : 

Plongeant dans les yeux d'André un regard fa- 
rouche, il ajouta : 

—- Īl vous reste un moyen pour m'empêcher 
d'exécuter ma résolution, c'est de m'’assassiner 
ici, sur place! Je ne me défendrai pas! Faites. 

Et se retournant, il mit son visage dans les 
draps. 

— C'est horrible! murmura Nicolas qui entrait. 
Et pourtant nous avons agi avec sagesse. 

Le surlendemain, le prince Pierre allait mieux; 
il demanda une plume, du papier et écrivit au 
ministre une longue lettre qu’il remit à un de ses 
valets. Les domestiques de nos jours obéissent à 
ceux qui sont en état de se faire obéir. Alexis, 
l'aîné des trois frères, était devenu le maître par 
son droit et par la terreur qu'il inspirait. La lettre 
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ne partit point. Pendant deux jours, le prince 
Pierre fut dans un état d'agitation extrême; à 
lout moment, il demandait si personne n'élai! venu 
de la part du président du conseil de l'Empire. 

Quand, après avoir pour la centième fois peut- 
être, posé cette question, il reçut une réponse né- 
gative, il pâlit horriblement : 

— On m'oublie, soit! Quand je serai rétabli, 
je saurai me faire écouter. 

Le prince Pierre se rétablissait en effet peu à 
peu, mais il restait sombre, silencieux, et n'adres- 
sait la parole à aucun de ses fils. 

Un matin, Alexis, qui avait passé une partie de 
la nuit dans la chambre contiguë à celle de son 
père, le trouva, en entrant chez lui, assis sur son 
lit et l'œil étincelant. 

— Je sortirai demain, dit-il, ct demain justice 
sera faite ! 

Et il ajouta de nouveau : 

— Vous avez encore vingt-quatre heures pour 
m'assassiner. 

A la suite de ce propos rapporté par Alexis à 
ses frères, un conseil fut tenu entre eux ; Alexis 
se rendit chez le ministre de la guerre, lui raconta 
l'histoire, ct obtint, avec promesse d'un secret 
absolu, une aüdience immédiate de l'Empereur. Le 
résultat de celle audience fut l'autorisalion de 
réunir le lendemain même un conseil de famille et 
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une consultation de médecins pour constater la 
folie du prince Pierre et procéder à son inter- 
diction. 


XI 


Lorsque, après avoir tué son mari, la comtesse 
de Mahlberg se trouva seule dans la chambre 
à coucher, le jour commençait à poindre; elle 
contempla froidement une large tache brune qui 
s'étendait sur le tapis, et qui, à mesure que la 
lumière pénétrait, devenait de plus en plus rouge. 

— Du moment où il avait une volonté, il ne 
pouvait plus me convenir, murmura-t-elle. Je ne 
me repens pas de sa mort; je ne lai pas assas- 
siné : je l'ai tué quand il pouvait se défendre : 
que ne l’a-t-il fait? 

Elle se redressa de toute sa hauteur. 

— Car enfin, poursuivit-elle, cet homme n’a- 
vait rien d'utile : incapable de me dicter ses 
“olontés, incapable de me protéger. Son amour 
timide n'était qu'égoïisme. Il pouvait être le 
chien qui se couche aux pieds, rien de plus. 
Je l'aurais supporté ainsi toute la vie; mais il 
s’est révolté un jour, et sa révolte, sans raison 
d’ailleurs, n'a pas été courageuse. Sa volonté, un 
moment accusée, a fléchi devant une autre. Ah! 
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cet autre! Je l'aime celui-là! Nicolas me domptera 
peut-être. Du moins sera-ce une lutte de tous les 
instants. Oh! une existence nouvelle ! Il faut que 
je sois à lui et qu’il soit à moi ! Nous verrons qui 
sera le plus fort! Que je le couche à mes pieds 
ou qu'il me terrasse aux siens! 

Elle fronça soudain le sourcil. La tache rouge : 
du tapis était devenue écarlate et son regard s'y 
était porté. 

— Mais pour cela, il ne faut pas que la justice 
se mêle de ceci. 

Après un instant de réflexion et passant évi- 
demment à une autre idée : 

— J'ai fait leurs affaires : à eux maintenant 
de débrouiller les miennes. 

Elle jeta un cachemire sur ses épaules, entra 
dans l’antichambre, et s'apprêtait à sortir, quand 
elle trouva sur sa route le valet de chambre de 
Mahiberg, qui demanda : 

— Où allez-vous, Madame ? 

Elle le toisa d’un regard stupéfait : 

— Depuis quand me parle-t-on sans que j'in- 
terroge? 

Le domestique, résolu, répéta : 

— Oùallez-vous, Madame? 

Elle recula. Mais presque aussitôt : 

— Ah! ah! dit-elle, je comprends. Eh bien, 
venez avec moi. 
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Le valet de chambre hésita un instant. 

— La maison a été le théâtre de trop de scan- 
dale, se dit-il, je ne veux pas en faire de nouveau. 

Puis, tout haut : 

— C'est bien! je vous accompagnerai, Ma- 
dame. 

Deux autres valets, debout, ouvrirent les por- 
tes après avoir hésité visiblement. La comtesse 
sortit. La rue venait de s'éveiller: quelques fia- 
cres arrivaient à une station faisant face à l'hôtel. 
La comtesse héla un cocher, ouvrit la porlière, 
et s'assit. Le valet de chambre monta à côté 
d'elle. Elle se recula frissonnante de dégoût et 
de colère. 

— Comme cela, ce sera plus sûr, dit le valct. 

— À l'ambassade d'Allemagne, ordonna la 
comtesse. 

Les domestiques de l'ambassade venaient de se 
lever, mais les maîtres dormaient encore, car il 
‘était sept heures à peine. Isa entra, suivie du 
valet de chambre de son mari. 

— Le prince Donnerstein habite l'ambassade? 
demanda-t-elle au laquais qui frottait le salon 
principal. $ 

— Oui, Madame! répondit le laquais en se 
courbant devant celte femme d’une beauté royale. 

Puis, après s'èlre incliné, il examina avec sur- 
prise; la surprise fit place à‘ un demi-sourire. 


LE PRINCE PIERRE 241 


La comtesse était en toilette de nuit, sans cha- 
peau ni gants. 

— Menez-moi chez lui, dit-elle. 

— Le prince repose. 

— Réveillez-le ! 

— Mais! 

— Annoncez la comtesse de Mahlberg, dit-elle 
avec hauteur. 

Les femmes qui ont dans la voix l'accent de la 
domination, lont irrésistible. Le laquais se pré- 
cipita. Isa se laissa tomber dans un fauteuil placé 
au milieu de la pièce et auquel le laquais avait 
adossé son balai. Le valet de chambre se tenait 
debout près d'elle. 

— J'ai excusé vos soupçons, lui dit-elle; mais 
vous n’espérez pas assister à mon entretien avec 
le prince ? 

Il secoua la tête : 

— Non, certes! 

— Alors, que faites-vous ici? 

T! répondit d'une voix ferme : 

— Je vous attendrai et nous retournerons en- 
semble à l'hôtel ; la justice vous y attend. 

Elle fit un haut-le-corps. Le prince de Don- 
nerstein entra tout effaré. 

— Chère comtesse, quel heureux vent vous 
amène ? 


Elle lui prit le bras. 
Jdt 
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— Venez, dit-elle, dans votre cabinet. 

H hésitait. 

— Oh! venez; vous ne savez pas combien est 
grave l'entretien que je réclame de vous. 

Ils entrèrent dans une grande pièce encombrée 
de papiers. 

— On ne nous écoutera pas? 

— Cabinet de diplomate! 

Elle le regarda dans les yeux. 

— Peu importe, d’ailleurs! Vos secrets sont les 
miens ; si une oreille indiscrète entendait ce que 
je vais vous dire, cela vous serait aussi préjudi- 
ciable qu'à moi. 

Donnerstein remarqua alors le désordre de sa 
tenue. 

— Grand Dieu! dit-il, en quel état vous êtes ? 

— Il s’agit bien de cela! 

Et sans autre préambule, elle dit, lui saisissant 
le bras : 

— Je viens de tuer mon mari. 

Le diplomate bondit, 

— Etes-vous folle? s'écria-t-il. 

— Je viens de tuer mon mari, répéta-t-elle ;... 
son sang est encore chaud sur mon tapis. 

— Un assassinat! 

— Un duel! 

Il l'examina avec méfiance et terreur; elle 
dit : 
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— Oui, pour le monde, c’est un assassinat, 
car, dans l'opinion du monde, une femme ne 
peut tuer autrement un homme. Je m'ai pas le 
temps de vous raconter l'événement. Je viens 
pour vous demander de vous opposer à l'action 
de la justice, et empêcher que l’on ne m'inquiète. 
Je n'ai pas peur du châtiment, mais je veux vi- 
vre : j'aime et je suis aimée. 

Donnerstein, effaré, lui prit la main. 

— Voyons, comtesse! dit-il, c'est quelque ca- 
price, quelque gageure, une mystification, n'est-ce 
pas? 

Elle le repoussa avec vivacité et le regardant 
en face : 

— Ai-je l'air de quelqu'un qui plaisante? de- 
manda-t-elle. 

Son regard sombre lançait des étincelles. Don- 
nerstein comprit qu'elle avait dit la vérité. 

— Vous avez assassiné Mahlberg! s'écria-t-il, 
et c'est à moi que vous venez demander protec- 
tion, à moi, personnage officiel! Mais je vais 
vous faire arrêter séance tenante. 

— En vérité? 

— Vous allez voir, dit le comte, s'avançant 
vers la porte. Vous êtes un monstre et j'ai tou- 
jours eu pour vous une répulsion invincible ! N'é- 
taient les ordres que je recevais... 

Elle demanda avec ironie : 


— Et, dans l’occasion présente, vous ne croyez 
pas devoir consulter ceux qui. vous ont donné 
ces ordres ? 

— Non! car vous avez commis un crime! 

— Pour lequel je serai arrêtée? 

— Oui! 

— Et jugée? 

Comme Donnerstein avançait toujours vers 
la porte : 

— Que pensez-vous que je dirai au tribunal? 
Car on ne juge plus à huis clos, aujourd'hui, en 
Russie. Croyez-vous que je parlerai de mon mari 
seulement! Ah! ah! ah! Vous hésitez... J'ai 
entre les mains votre correspondance, celle d'un 
autre personnage que vous connaissez bien, les 
preuves de nos manœuvres à Paris et ici. Stein- 
bach, Dalten, Burger, Herder, m'ont écrit; j'ai 
tout cela enfermé dans un coffret qui est à l'abri 
de la soustraction et-de l’effraction. Voilà de quoi 
je parlerai à l'audience. Quant à mon mari, je l'ai 
tué... c'est vrai. Ceci s'est passé en une seconde; 
ce n’est pas long à raconter... Et, cependant, ma 
défense sera longue, je vous le jure. 

Donnerstein revint vers elle. 

— Vous êtes donc capable de trahison? 

Elle éclata d’un rire terrible. 

— Trahir! mais que faites-vous donc vous-mé- 
mes, mes amis? Ah! je le vois bien, il en est de 
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la solidarité entre complices comme entre pa- 
rents! Vous parlez de me livrer à la justice? moi 
vous trahir! Certes, ce serait peut-être la seule 
bonne action que j'aurais faite de ma vie. Allons, 
prince de Donnerstein, sauvez-moi des mains de 
la justice, ou demain toute la Russie saura com- 
ment on entend l'amitié de l’autre côté du Nié- 
men. 

— Qui vous croira? une femme! Tenez, n'était 
la crainte de dépasser mes instructions, malgré 
vos menaces et. à cause de ces menaces surtout, 
je vous aurais déjà fait arrêter. Mais, provisoi- 
rement... \ 

Il alla à la porte et la ferma à clef. La comtesse 
eut un tressaillement involontaire. : 

— Vous allez rester ma prisonnière. Je vais 
envoyer immédiatement une dépêche urgente et 
chiffrée, et j'agirai selon la réponse que je re- 
cevrai. 

Elle eut un soupir de soulagement. 

— C'est tout ce.que je demande, dit-elle; on 
est là-bas plus fort que vous nè l'êtes. Faites 
votre dépêche. : 

— Vous ne sortirez pas d'ici? 

— Oh! je n’en ai aucune envie! La justice est 
chez moi à cette heure, et jai à ma suite un 
surveillant fort incommode. 

Elle s'assit dans un fauteuil. 
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— Ecrivez donc votre dépêche, prince; c’est 
pressé. 

Donnerstein écrivit à la hâte quelques mots sur 
un papier après avoir cherché dans un porte- 
feuille la clef du chiffre diplomatique. Après quoi 
il se leva. La comtesse avait suivi le mouvement 
de la plume sur le papier sans rien dire, mais 
avec un sourire ironique aux lèvres. Quand elle 
vit le prince se diriger vers la porte, elle 
dit : 

— Malgré la recommandation officielle, votre 
dépêche mettra bien deux heures pour aller et 
revenir : invitez-moi à déjeûner. 

Il se retourna : 

— Je vous enverrai à manger; quant à rester 
auprès de vous, je ne saurais. Je fais mon devoir 
de diplomate, mais je ne puis pas ne point 
vous... 

— Mépriser, dit-elle, voyant qu'il hésitait à 
achever. 

— L'indignation m'étouffe, murmura-t-il. 

— Ce que je ne comprends pas, continua-t-elle, 
c'est que les gouvernements, depuis l'invention 
du télégraphe, continuent à entretenir des am- 
bassadeurs et des agents officiels. Au moindre 
événement grave, vous êtes obligés d'en référer à 
plus intelligent que vous! Je ne vois pas de quelle 
utilité vous êtes. Nous autres, à la bonne heure! 
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Et après lui avoir décoché ce sarcasme sous 
forme d'adieu, elle ajouta : 

— Envoyez-moi à manger et allez cuver votre 
vertueuse indignation. 

Le prince ouvrit la porte : sur le seuil, le va- 
let de chambre de Mahlberg était debout. Don- 
nerstein bondit : 

— Quel est cet homme? 

La comtesse dit froidement : 

— Montrez-lui qu'il n'y a pas dans cette pièce 
d’autres sorties. N'est-ce pas, Ivan, ajouta-t-elle, 
c'est cela que vous désirez? 

— Oui, dit Ivan. 

— Obéissez. Ivan est le valet de chambre du 
comte. 

— Mais, dit Donnerstein, vous êtes folle, et 
vous oubliez que vous êtes ici à l'ambassade. 

— Vous oubliez, de votre côté, que vous n'avez 
pas encore reçu de réponse à votre dépêche. Fai- 
tes ce que je vous conseille, prince; sans cela il 
y aura du bruit. N'est-ce pas, Ivan? 

— Oui; dit le valet de chambre, que Son Excel- 
lence m'’assure qu'il n'y a pas d'autre sortie... 
car nous ne voulons pas être accusés de l'as- 
sassinat. 

— Allons! rassurez-le vite, prince! dit Isa. Si 
je suis arrêtée, je parlerai. 

Donnerstein dit à Ivan : 
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— Je vous donne ma parole qu'il n’y a pas 
d'issue secrète. 

— C'est bien, Excellence, je vous crois, ré- 
pondit Ivan. Madame la comtesse, je vous at- 
tends dans le vestibule de l'hôtel. 

T s’éloigna. 

— Hein? dit-elle, qu'en pensez-vous, Altesse 
et Excellence? Si ce domestique faisait du bruit, 
que dirait-on là-bas ?.. Mais expédiez donc votre 
dépêche! A quoi cependant tient le sort des 
empires? A la confiance d’un valet! 

Isa resta seule. 

— Russie, Allemagne, France, murmura-t-elle 
quand le bruit des pas de Donnerstein se fut 
éteint dans la pièce voisine, qu'est-ce que tout 
cela! Des millions d'hommes ni plus justes ni 
plus injustes que tel ou tel individu pris à part. 
Et que suis-je ?... Une femme que tout le monde 
a dédaignée tant que je n'ai eu pour moi que 
mon droit, et que tout le monde salue mainte- 
nant que je me suis faite redoutable. A qui suis- 
je redevable de quelque chose? A une patrie? 
Non! A une famille? Encore moins! Des obliga- 
tions, j'en avais envers mon mari, mais il m'a 
affranchi par sa lâcheté. Pourquoi donc ne mar- 
cherais-je pas droit devant moi, sans m'arrêter à 
ce que le monde appelle des principes! Avoir des 
scrupules ! Allons donc! Ce serait duperie. Je ne 
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dois rien à la Prusse, que j'ai servie et qui m'a 
payée. J'abandonnerai ses intérêls si Nicolas 
l'exige. — Nicolas ! Oh! qu'il était beau dans sa 
fureur ! Rien ne résiste à cette âme de bronze 
qui habite un corps de fer. Il m'aime et il me 
poignarderait. Ce ne serait pas lui qui m’aban- 
donnerait au châtiment d’un autre : il me tuerait 
lui-même, ou se coucherait à mes pieds en me 
disant : « Tu es un monstre et je l'aime. » Ce 
sont des hommes, ceux qui parlent ainsi. Mais 
Rodolphe, il s’agenouillait devant moi, il se pros- 
ternait. De cette adoration, qu'est-il resté hier? 
Pas même assez d'énergie pour me défendre 
ou me punir! Ni haine, ni amour, ni force : 
ce n'était pas un homme. 

Elle frissonna. 

— Ce cadavre, je le vois là, noyé dans une 
mare de sang. Qu'est-ce que cette émotion que 
j éprouve? Est-ce remords? Non, je l'ai tué loya- 
lement; it n'a pas voulu se défendre. Un homme 
aurait agi comme moi. Pourquoi cette différence 
de morale entre un homme et une femme ? Est-ce 
regret? Peut-être : ma vie est brisée. Que ferai- 
je demain? Je ne veux plus les servir, ils sont les 
ennemis de Nicolas. Je les trahirai quand il le 
voudra. Mais quel sera donc le but de ma vie, 
maintenant ? 

Elle songea longuement. 
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— D'obtenir son amour, et je l’obtiendrai, dit- 
elle, en relevant la tête avec résolution. 

Elle ne songeait pas à sa situation qui se jouait 
en ce moment. Le télégraphe allait apporter une 
réponse qui pouvait aussi bien lui être fatale que 
favorable. Elle pensait à Nicolas Talarine et elle 
était toute entière à l’exaltation. 

— Quel homme! répétait-elle. Quelle énergie ! 
Forcer mon mari à lui livrer mes secrets, et puis, 
fuir devant ce savant débile qu'il aurait pu tuer 
d'un souffle. Force physique et force morale : 
c'est un homme! Je l’aimerai, je lai presque 
aimé déjà cette nuit où il copiait chez moi des 
papiers secrets en écrasant les plumes. Aux 
premières lueurs du jour, il était hideux ; mais 
quelle splendide laideur ! 


La comtesse était depuis deux heures devant le 
déjeuner qu'on lui avait servi et qu'elle n'avait 
pas touché. Donnerstein entra habillé, tiré à 
quatre épingles, rasé, souriant. 

— Eh bien! chère comtesse, la réponse est 
arrivée : elle est telle que vous la désiriez. 

— Ah! dit-elle presque avec indifférence! J'en 
étais sûre : un homme intelligent s'évite un désa- 
grément, quand il le peut; et me poursuivre eût 
été désagréable à votre maître. 

Donnerstein arrondit le bras : 
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— Comtesse! vous n'avez rien mangé : le 
déjeuner nous attend. 

— Vous ne me méprisez ‘donc plus? dit-elle 
avec un sourire ironique. 

Il répondit : 

— Mes fonctions m'obligent à voir des gens 
dont la personne est moins adorable que la vôtre, 
comtesse. 

Elle se mordit les lèvres. 

— Je n'ai plus faim, dit-elle, et le temps 
presse. Que pouvez-vous faire pour moi? 

— Il faudra faire agir nos influences! Vous 
devez connaître le commissaire et le juge de 
paix de votre quarlier, et un procureur impérial 
quelconque. 

— Certes! 

— Votre commissaire est...? 

— Un ancien officier de l’armée, ivrogne et 
brutal. 

—)Russe ? 

— Russe, 

-- Rien à faire ? 

— Il obéira strictement aux ordres reçus. 

— Le juge de paix èst Russe aussi? 

— Ouil 

— Quel homme est-ce ? 

— Comme tous les nouveaux magistrats, pro- 
cureurs impériaux, officiers de justice de tout 
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grade : socialiste, nihiliste, démocrate... ambi- 
tieux. 

— De ce côté, rien à faire non plus? 

— Rien... directement ! dit la comtesse. 

— Mais indirectement? 

— Oh! c’est autre chose. 

— Alors il faut s'adresser en haut lieu. 

— C'est mon opinion. 

— Le prince de Dalten... 

— C'est un homme aussi puissant que le 
ministre de la justice. 

— Soit! j'irai chez lui. 

— Nous irons. 

— Après déjeuner? 

— Tout de suite! 

— Eh! comtesse, je suis vieux et usé, je mai 
pas commis de crime et j'ai faim; il n'est pas 
sain, à un vieillard, de sortir à jeun. 

— Un retard peut nous être fatal; mon hôtel 
est sens dessus dessous; le valet de chambre de 
mon mari s'inquiète déjà peut-être : sa défiance 
peut être éveillée -par une absence trop pro- 
longée. 

— Comtesse! 

— Vous viendrez immédiatement, dit-elle en 
le regardant en face. ° 

— Diable de femme, dit Donnerstein. Venez 
donc |: 
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— Le valet du feu comte de Mahlberg fait trem- 


bler la Prusse. A quoi tient la grandeur des 
nations ? 


XII 


Le prince de Dalten était un tout aussi haut et 
puissant personnage que le prince Pierre Tala- 
rine, mais il professait des opinions diamétra- 
lement opposées à celles du vieux boyard. Né 
en Allemagne, cadet d’une famille illustre. 
Dalten, après avoir achevé des études fort bril- 
lantes à l'Université de Heidelberg, était venu à 
Saïnt-Pétersbourg, à la suite d'un petit prince 
régnant, cousin d'une grande duchesse russe. 
Quand il fut à la cour, qu'il eut bien étudié la 
Russie, qu'il eut vu les Allemands y cumuler, 
dans l’administration, les postes les plus impor- 
tants, il se dit qu'un pays si utile à ses compa- 
triotes pouvait bien avoir besoin de ses lumières, 
„à lui, et fit proposer ses services par son cousin 
le petit prince. La proposition fut acceptée immé- 
diatement, car l'Empereur Nicolas, très-aristo- 
crate, aimait les noms historiques, et, connais- 
sant ses sujets; savait combien ils avaient encore 
besoin des leçons de l'Occident. Dalten prêta 
serment, se fit sujet russe et entra au service. 


954 LA COMTESSE DAMALANTY 


Le service fut profitable à Dalten. Entelligent, 
actif, ambilieux ct très-protégé par les grandes 
duchesses, il devint général, aide-de-camp de 
l'Empereur, chevalier de tous les ordres ruş- 
ses. Alors on songea à utiliser ses incontesta- 
bles facultés administratives, et il fut, pendant 
plus de vingt ans, membre ou président de toutes 
les commissions nommées pour préparer les 
grandes réformes administratives dont on s'oc- 
cupuit alors. Au moment où se passe cette 
histoire, les réformes judiciaires n'étaient pas 
encore accomplies. Dalten, au nombre des 
fonctionnaires chargés de les élaborer, avait 
naturellement une grande influence sur les 
destinées de la magistrature. 

Le prince de Dalten conservait pieusement 
dans son cœur une profonde reconnaissance pour 
l'Empereur Nicolas dont il adorait la mémoire : 
il avait reporté une parlie de cette affection sur 
S.M.l'Empereur Alexandre Ïl.Moindre était toute- 
fois son dévouement au nouveau souverain qui 
n'avait fait que le maintenir dans les hautes fonc- 
tions où il lavait trouvé. Quant à la Russie, 
Dalten ne croyait lui devoir qu’une reconnais- 
sance médiocre, car elle ne faisait, selon lui, 
que rémunérer des services indispensables. Celte 
distinction entre le pays etle souverain — le sou- 
verain qui accorde les dignités et le‘pays qui 
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paye les appointements, — est propre à tous les 
Allemands au service de la Russie. N'ayant au- 
cun patriotisme, ils servent celui qui les paye 
bien. Pour eux, la Russie c'est le trésor : le Tzar 
cest un patron. 

En France, en Angleterre, en Amérique où le 
degré de civilisation des émigrants allemands est 
égal à celui des indigènes, les Allemands en- 
vahissent les usines, les maisons de banque, le 
commerce : en Russie, où ils sont supérieurs à 
la masse de la population, ils occupent les plus 
hauts emplois administratifs. Hs servent bien, 
mais ils restent Allemands par le cœur. Après 
avoir fait un contrat avec la Russie, ils l'exécu- 
tent fidèlement, mais ce n'est jamais pour eux 
qu’un contrat résiliable, en cas de non-exécution 
des clauses. 

Nous n’accusons pas les Allemands de haïr la 
Russie, nous affirmons seulement qu'ils la ser- 
vent sans enthousiasme. On ne saurait leur en 
faire un crime. 

Il n'en est pas moins vrai que cette invasion 
des hauts emplois par des étrangers est une 
des plaies du cancer de la Russie. 

Le prince de Dalten ne valait, ni plus ni moins 
que ses compatriotes. Il aimait beaucoup le tzar, 
un peu la Russie, mais gardait toute son affec- 
tion pour l'Allemagne. Aussi avait-il accueilli avec 
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un sentiment de satisfaction peu déguisé la nou- 
velle des succès des armées prussiennes en 4870; 
il avait eu d'autant moins à s’en cacher qu’il trou- 
vait de l'écho partout, à la cour, à l’armée, 
dans les conseils de l'Empire. Les quelques 
vieux Russes, qui, comme le prince Talarine, pro- 
testaient contre ce sentiment, étaient extrême- 
ment rares et bornaient leur protestation au 
silence. Au lendemain de Sedan, les applaudis- 
sements de Berlin avaient eu leur écho à Saint- 
Pétersbourg et Dalten s'était fait remarquer 
parmi les plus empressés à les répéter. 


Le prince donnait audience. Un de ses aides- 
de-camp (en Russie, un général, quelques 
fonctions qu'il remplisse, a toujours des aides-de- 
camp) introduisait auprès de lui les solliciteurs. 

Le prince causait avec un homme jeune en- 
core, vêtu d'un habit noir, comme l'étiquette 
administrative l'exige de tout inférieur qui paraît 
devant son chef. La figure de cet homme était 
sèche, blême; ses yeux brillaient d’un éclat 
étrange. ; 

— Je vous déclare, Monsieur, que vous êtes 
allé trop loin, disait sèchement le prince : le géné- 
ral Steinberg appartient à la suite de Empe- 
reur; s'il a frappé son domestique, c’est par 
suite d'une vieille habitude. 
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L'homme en habit noir répondait : 

— J'ai condamné, la semaine passée, le prince 
Pierre Talarine pour un fait d'une gravité moin- 
dre, et Votre Altesse m'a donné raison. 

— Le prince Pierre! le prince Pierre n'est 
qu'un vieux fou : cela lui arrive tous les jours ; 
Steinberg est un homme très-bien élevé qui a fait 
ses études à l'Université de Jena : chez lui, c'était 
un moment d'oubli. 

— Altesse, je suis substitut du procureur 
impérial. Je ne puis entrer dans... 

— M. Libanoff... Je vois que vous vous préoc- 
cupez peu de votre avancement : le mémoire 
que vous m'avez fait parvenir à cet effet, dont 
j'ai voulu vous entretenir. 

La phrase de Dalten fut interrompue par l'en- 
trée de son aide de camp qui lui dit : 

— Que Votre Altesse m'excuse : le prince 
de Donnerstein insiste pour être reçu tout de 
suite. 

Tout en parlant, l'aide de camp tendait une 
carte sur laquelle il y avait quelques mots tra- 
cés au crayon. 

— Othon de Donnerstein, lami et le confi- 
dent de...! s'écria Dalten : faites entrer! Excu- 
sez-moi, monsieur Libanoff : je crois que nous 
n'avons plus grand’'chose à nous dire, et je suis 
obligé... 
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— Que Votre Altesse daigne me permetire 
de reprendre cette conversation, répondit, avec 
un frémissement dans la voix, l'homme vêtu de 
noir. 

— A quoi bon? Vos opinions me sont con- 
nues. Vous venez de faire parade d’un rigo- 
risme... | 

— Votre Altesse croit cela ! 

— Ah!ah! 

En ce moment, le prince de Donnerstein et Isa 
entraient. 

— Monsieur Libanoff, dit le prince, attendez- 
moi, nous reprendrons cette conversation. 

Et se tournant vers Donnerstein, les bras ou- 
verts, il dit en allemand : 

— « Wie gehts! lieber furst.... Oh! frau 
Græfin... » 

(Les Allemands, en Russie, parlent toujours 
allemand entre eux avec une sorte d'ostentation 
orgueilleuse.) 

—: Quel bon vent vous amène? demanda Dal- 
ten. Serais-je assez heureux pour vous êlre 
utile ? 

Donnerstein, après s'être assuré que l’aide-de- 
camp et Libanoff étaient sortis, répondit : 

— Oui! cher prince, j'ai à réclamer de vous un 
grand service. 

— Qu'est-ce? Dites vite! 
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— Je viens vous dénoncer un crime. 

Et prenant la main d'Isa, il ajouta en souriant : 

— Cette charmante personne vient d’assas- 
siner son mari. | 

Isa, malgré son empire sur elle-même, recula 
frissonnante. 

— Lepauvre Mahlberg, poursuivit Donnerstein 
froidement, est mort tué par ces belles mains. 
Il importe que l’on croie à un suicide, et je viens 
vous demander de nous aider en cette occur- 
rence. 

Dalten ne fut pas maître d’un mouvement de 
-stupéfaction. 

— Oh! oh! dit-il. Vous avez l'air sérieux en 
disant cela. 

— On ne peut plus sérieux. 

— Mais c'est très-grave, et je ne sais... 

Donnerstein lui tendit une dépêche télégraphi- 

. que. 

— Tenez! 

Dalten prit la dépêche. Après l'avoir lue silen- 
cieusement et lentement, il murmura : 

— C'est bien! Il ne peut demander rien d'in- 
juste. Nous allons nous occuper de cela. 

S'approchant de la comtesse, il ajouta, avec 
le plus charmant sourire : 

— Ce cher prince a parfois des brusqueries de 
langage... il vous a accusée d'avoir assassiné 


260 LA COMTESSE DAMALANTY 


votre mari. Ce ne peut être un assassinat. 

— Selon les lois du monde, si... ; car je lui ai 
tiré un coup de pistolet. Dans la réalité, ce fut 
un duel : mon mari avait une arme à la main et 
je l'engageais à s’en servir. 

— Eh bien! cette hardiesse me plaît; même 
en dehors de ma résolution prise depuis long- 
temps d'être toujours agréable à nos amis d'ou- 
tre-Niémen, votre réponse m'eût disposé en 
votré faveur. 

Et il répéta : 

— Nous allons nous occuper de cela. 

Donnerstein dit : 

— Il s'agit de prouver que le comte s'est tué 
lui-même. 

— Soit! 

— D'arrêter toute enquête ! 

— C'est tout? 

— Oui; mais il faut agir promptement! L'ac- 
cident a eu lieu cette nuit; il est urgent que rien 
ne transpire. 

— Ce sera fait tout de suite. 

Le prince sonna. Donnerstein demanda : 

— Vous avez en vue quelque magistrat alle- 
mand? 

— Pas un seul, toute la magistrature est 
russe. l 
— Mais, alors... 
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— C'est tout comme : ils sont presque tous 
socialistes. nihilistes..... 

— Eh bien? 

— Vous allez voir. 

L'aide-de-camp entrait. 

—"Introduisez le substitut dont la visite du 
prince a interrompu l'audience. 

L'aide-de-camp salua et se retira. 

— L'individu qui va venir, dit Dalten, est 
un socialiste de la plus belle eau, -c'est-à-dire 
un ambitieux effréné : il fera votre affaire. 

— Je ne vous comprends pas. En sa qualité de 
Russe, il doit nous détester. 

— Erreur! Ces hommes-là détestent les gens 
en place, les riches, les puissants : le reste leur 
est indifférent. Ceux qui nous haïssent, ce sont 
les vieux Russes, les vrais conservateurs. Le 
particulier que nous allons voir m'obéira sim- 
plement, je le crois du moins d’après notre con- 
versation de tout-à-l'heure. Il me servira pour 
avancer en grade, quitte à trahir après! Mais il 
ne pourra nous trahir, nous. 

Donnerstein murmura : , 

— Īls sont nos alliés sans le savoir, n'est-ce 
pas ? 

Dalten le regarda avec étonnement. L’Allemand 
prussien et l'Allemarid russe ne se comprirent 
pas : Dalten ne trahissait pas son gouvernement, 
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il se contentait d'aimer platoniquement l’Allema- 
gne. 

Le substitut pénétra dans le cabinet. 

Donnerstein murmura à l'oreille de la com- 
tesse : 

— Seconde plaie du cancer! , 

Le blême individu s'arrêta sur le seuil et s'in- 
clina. 

— Approchez! monsieur Libanoff, dit Dalten. 
Nous pouvons continuer notre conversation. 

— Ah! dit Libanoff, en jelant un regard sur 
Donnerstein et sur la comtesse. 

— Oui! j'ai une question à vous poser. 

Libanoff s'inclina, mais ce mouvement n'était 
pas exempt de raideur. 

— Monsieur Libanoff, comment comprenez- 
vous la justice? 

Libanoff étonné garda le silence. 

— Répondez, je vous interroge! 

Libanoff répondit d’un ton sec : 

— La justice n'existe pas sur cette terre : la 
vraie justice ordonne de punir tous les coupa- 
bles, et de récompenser lous les innocents. 

— Vraiment? Récompenser! 

— Oui! Altesse, récompenser. Il y a deux 
principes, le bien et le mal; tous ceux qui ne 
font pas le mal font le bien. Les forts sont tou- 
jours coupables, les faibles toujours innocents. 
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— Oui! oui, répondit Dallen ironiquement, 
les riches occupent des places et doivent les 
céder aux pauvres... Eh bien! moi, je com- 
prends autrement la justice. Ecoutez-moi à votre 
tour, monsieur Libanoff : la justice vraie n'existe 
peut-être pas, en effet, mais la meilleure justice 
esl celle qui sauvegarde les intérêts du plus 
grand nombre. Or, si un crime commis au préju- 
dice d'un individu profite à toute unc commu- 
nauté, à toute une nation, faut-il le punir? Ré- 
pondez-moi!.….. 

Libanoff s'inclina sans répondre. Dalten con- 
tinua : 

— Si un homme chargé de distribuer la justice. 
fermé les yeux sur un crime pareil, il rendra 
service à la société. Cet homme .est dans une 
situation inférieure : son activilé prouve qu'il 
peut. être utile dans un poste élevé : la société 
le lui accorde et il lui rend des services de plus 
cn plus grands. Or, sans la première infraction à 
la justice idéale, il n'eût jamais été apprécié et 
la société en aurait subi un préjudice manifeste. 
En définitive, il est récompensé pour une action 
blämable, mais croyez-vous, monsieur Libanoff, 
que ce.soit là la justice ? 

Libanoff répondit d’une voix ferme: 

— Oui, Altesse, vous avez raison, -cela aussi 
c'est la justice. 
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— Monsieur Libanoff, que pensez-vous du 
poste de procureur impérial à Kieff? | 

— Un bon poste; celui qui l’occupe peut dé- 
ployer largement son activité, se faire connai- 
tre... et... 

— Vous savez que ce poste est vacant. 

— Ah! ` : 

— Monsieur Libanoff, voulez-vous être procu- 
reur impérial à Kieff? 

Les yeux de Libanoff lanvèrent un éclair. 

— Que faut-il faire pour cela? 

— Comprendre la justice ainsi que je la com- 
prends. 

— Je suis prêt! 

Dalten se tourna vers Donnerstein : 

— J'ai lu, lui dit-il, en le regardant d’un air 
particulier, le mémoire que M. Libanoff m'a fait 
remettre; je vous réponds de lui. Racontez-lui 
votre affaire. Monsieur Libanoff, ajouta-t-il, 
faites ce que madame vous demandera, et, l'af- 
faire menée à bonne fin, revenez me voir. 

Il s'approcha d'Isa et dit tout bas : 

— Que vous avait donc fait ce pauvre Mahl- 
berg? Je le regrette beaucoup; il était quelque 
peu mon ami. Il est vrai que ce n’était pas un 
mari pour vous. 

Et, satisfait de .cette courte oraison funèbre, 
Dalten s'assit à son bureau. 
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Dès que la comtesse et Donnerstein se trouvè- 
rent ainsi mis en rapport avec Libanoff, celui-ci 
s'adressa le premier à eux : 

— Racontez votre affaire sans me rien ca- 
cher. Il ya un crime commis, que vous voulez 
étouffer, et.c'est vous, madame, qui êtes coupa- 
ble? J 

— Monsieur! dit Isa en reculant. + 

— Votre regard n’est pas trompeur, vous êtes 
une femme d'action. 

Donnerstein fut choqué des paroles de kiba- 
noff : 

Monsieur, dit-il, le prince vous a présenté 
à nous pour nous être utile et non pour nous 
confesser. 

Libanoff fronca le sourcil : s 

— Oh! oh! déjà du dédain!.… Laissez-moi 
d'abord vous rendre service, vous me mépriserez 
après. M. le prince de Dalten, dont la supériorité 
d'intelligence est indiscutahle, vient de dire une 
grande vérité. Un homme qui veut être utile à la 
société dans un poste élevé, doit écarter tous les 
obstaeles pour arriver à ce poste. Les irrégulari- 
tés partielles doivent lui être pardonnées, car son 
but est louable. C’est la justice intrinsèque. Je 
suis, madame, un de ces hommes nouveaux qui 
n'ont pour eux que l'avenir. Le mépris de ceux 
qui ont un passé ne me froisse que quand il ne 
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peul m'être utile. Dans la circonstance actuelle, 
le vôtre m'est indifférent. Méprisez-moi donc, 
si cela vous convient; je ne vous en servirai pas 
moins, parce qu'ainsi je marche à mon but, 

Mr: de Mahlberg demanda : 

== Vous êtes nihiliste, Monsieur! n'est-ce pas? 
Vous ne croyez à rien, Les mots religion, patrie, 
devoir, n’ont pas de sens pour vous! 

— Je suis de ceux qui aiment l'humanité tout 
entière. Mais ce n’est pas de mes affaires qu'il 
s'agit, c'est dos vôtres. Je vous ai dit que vous 
pouviez avoir confiance en moi. Allez donc, je 
vous écoute. 

Isa dit : 

— Je vous crois! 

-— Alors, dites vite! Quel est le crime que 
vous avez commis ? 

— J'ai tué mon mari. 

— Bien! Il n'y avait pas de témoins? 

=- Non! à 

~ À quelle heure? 

— Ce matin, à deux heures. 

— Fort bien! La police n'a pas achevé la pre- 
mière enquête, le parquet n’est pas encore saisi. 
Quel quartier habitez-vous? 

— Quai des Anglais. 

— De mieux en mieux! Le juge de paix est de 
mes amis! Vous désirez? 
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— Que l’on croie à un suicide. 

— Soit. Le prince de Dalten va sur le champ 
me faire déléguer à l'enquête... 

Isa l’interrompit : 

— Il ne faut pas qu’il y ait d'enquête. 

— Ah! ah! 

Donnerstein ajouta : 

— Faites-vous donner un ordre et vous nous 
accompagnerez à l'hôtel. 

Dalten écoutait tout en écrivant; il dit: 

— Faites ainsi, Libanoff; voici votre déléga- 
tion. 

— Altesse, cette délégation n’est pas dans les 
formes. 

— C'est une affaire entre étrangers ; le prince 
de Donnerstein est de l'ambassade d'Allemagne, 
il mwa prié de hâter la chose afin d'éviter un 
trop long scandale : je prends tout sur moi. 
Le temps presse. Allez, Libanoff, accompagnez 
la comtesse. Adieu, prince, adieu, madame la 
comtesse. 

Dans la chambre voisine, Libanoff s'arrêta 
tout à coup et regardant Isa en face: ` 

— Vous êtes un agent de la Prusse, madame, 
n'est-ce pas? 

Donnerstein tressaillit. Isa murmura trou- 
blée : 

— Monsieur Libanoff, vos soupçons... 
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Il eut un rire silencieux. 

— Je voulais seulement vous prouver qu’on ne 
me trompe pas. Du reste, que vous soyez ou non 
un agent de la Prusse, je ne m'en inquiète guère, 
car je ne vois en toute chose que le bien de l’hu- 
manité. Peu m'importent la Russie et la Prusse : 
c'est l'intérêt de tous les hommes, sans distinc- 
tion de nationalité, que j'ai en vue. Venez, ma- 
dame, et ne craignez rien. Dans une heure, votre 
affaire sera faite. 

Dans la cour, où la voiture attendait Isa, ils 
aperçurent le valet de chambre de Mahlberg au- 
près de la portière : 

— Vous! dit-elle, encore vous! Vous nous 
avez suivis ? 

Le domestique s'inclina. 

— Nous retournons à l'hôtel, madame la com- 
tesse? demanda-t-il d'une voix ferme, quoique 
respectueuse. 

Elle froissa son peignoir. 

— Oui, dit-elle, à l'hôtel. 

L'hôtel était sens dessus dessous. Une foule 
de curieux stationnait dans la rue, en attendant 
des nouvelles. Le commissaire de police, le juge 
de paix (magistrat qui, en Russie, remplit sou- 
vent les fonctions de juge d'instruction), étaient 
enfermés dans l'appartement du comte et procé- 
daient à une enquête minutieuse qui durait de- 
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puis trois heures déjà. L'entrée de la comtesse 
produisit une vive sensation. La foule des cu- 
rieux se rapprocha et les serviteurs de l'hôtel 
sentre-regardèrent avec étonnement. 

— La justice est dans l'hôtel? demanda Isa à 
un des valets. 

— Oui, madame. 

— Qu'a-t-on fait? 

— Rien encore ! Nous attendons. 

Isa ne put s'empêcher de laisser échapper un 
soupir de soulagement. Libanoff s'approcha d'elle 
et dit tout bas : 

— Laissez-moi faire maintenant 

Elle fit un signe d’acquiescement. 

— Prince de Donnerstein, votre bras? dit-elle. 
J'attendrai les ordres de ces messieurs au salon. 

— Faites -moi conduire auprès du juge de 
paix, ordonna Libanoff. 

— Défense est faite de déranger ces mes- 
sieurs, répondit un domestique. 

— Je suis le procureur impérial délégué... 

Le valet s'inclina. En entendant ces paroles, le 
valet de chambre de Mahlberg s'approcha vive- 
ment : 

— Monsieur le procureur impérial, je désire 
être entendu en témoignage. 

Libanoff se retourna, Je toisa avec sévérité et 
répondit : 
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— On vous entendra en temps et lieu. Maintec- 
nant, que l’on prévienne le juge de paix que je 
veux lui parler, et qu'on mette à ma disposition 
une des chambres de l'hôtel. 

Cinq minules après, .Libanoff, assis dans le 
cabinet de Mahlberg, voyait entrer le juge de ` 
paix. 

— Tiens! Libanoff! dit celui-ci. Enchanté de 
te voir! Ah! pardon, monsieur le procureur im- 
périal, dit-il en s'inclinant; vous êtes dans l'exer- 
cice de vos fonctions. 

— Viens ici, Soureft, dit Libanoff! Pas de si- 
maugrécs; nous avons à causer sérieusement... 
Que penses-tu de cette affaire? 

Soureff secoua la tête : 

— Il y a un crime de commis, c'est indubita- 
ble; un homme est venu à l'hôtel hier, très-tard, 
avec le comte, cet homme a disparu. Nous atten- 
dions... 

Libanoff l'interrompit. 

— Voici ce qui te trompe, mon ami, il n'y a 
pas eu de crime de commis. 

Soureff bondit : 

— Comment? 

— Je te lussure. 

— Tu es fou! nous avons des preuves. 

Libanoff lui prit la main. 

— Viens ici, Soureff, et écoute-moi. 
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Soureff l'examinait avec un étonnement indi- 
cible. 

— Ecoute, te dis-je. Quand j'ai su que tu étais 
chargé de la conduite de cette affaire, j'ai tres- 
sailli de joie. Tu as raison, Soureff, un crime a 
été commis; mais dans une heure, l'enquête doit 
être finie et le rapport arrêté dans le sens que je 
te dis. 

Soureff pâlit. 

— Si tu es devenu insensé... commença- 
t-il. 

— Ce que je te dis est sérieux. 

-— Comprends-tu bien la portée de tes pa- 
roles? 

— Oui! 

— Et tu oses me proposer... 

— Je fais plus... Je suis persuadé que tu ac- 
cepteras. 

Soureff se leva: 

— Libanoff, dit-il, nous avons étudié ensem- 
ble. Depuis, nous avons passé ensemble presque 
toute notre vie. Jaime ton esprit, je partage tes 
opinions et je t'aime, te croyant aussi honnête 
que moi! 

— Oui, Soureff, tu es honnête, convaincu et 
intelligent. Voilà pourquoi je m'adresse à toi. 

La voix de Libanoff était solennelle. Involon- 
tairement troublé, Soureff balbutia : 
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— Expiique-toi, alors, car je ne te comprends 
pas. 

— Quel est, Soureff, le sentiment qui fait le 
plus vivement battre ton cœur ? Qu'est-ce que tu 
désires le plus au monde? La réforme sociale, 
` la fin du règne de l'iniquité! Tu as toujours été 
compatissant à toutes les misères, enthousiaste 
des grandes actions, ennemi de toute iniquité. 
Tu es nihiliste ; tu hais l’ordre de chose existant, 
parce qu'il produit l'injustice. Combien de fois 
n'avons-nous pas versé des larmes ensemble 
— et tes larmes, je l'avoue, étaient plus abon- 
dantes que les miennes — à la vue des infamies 
qui se commettent autour de nous et en consta- 
tant notre impuissance à remédier aux maux qui 
accablenl nos frères. 

Soureff murmura : 

— C'est vrai, Libanoff; mais... 

— Ecoute-moi!... Que ne donnerais-tu pas à 
celui qui te dirait: « Cette impuissance que tu 
« déplorais va finir; nous allons peu à peu nous 
« élever et élever avec nous l'édifice de nos 
« idées. » 

— Oh! mais! pour cela, il faut... 

— Il faut... un allié puissant. 

— Un allié? 

— Oui, un allié qui dispose de la richesse, du 
pouvoir, qui ait dans ses mains le sceptre du 
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monde. Soureff, cet allié, je lai trouvé, je l'ai, 
je te l’apporte. 

— Et cet allié... car je te comprends de moins 
en moins... Un homme pareil ne peut exister... 
cet allié, Libanoff, quel est-il ? 

— La Prusse. 

— Le Prussell 

— Cette nouvelle puissance qui hait tout ce 
qui peut entraver ses projets, qui hait en par- 
ticulier la Russie, et qui, considérant notre parti 
comme le cancer rongeant ce colosse, nous pro- 
tége comme ses auxiliaires. 

— Oh!oh! Libanoff, cria Soureff épouvanté. 

— Silence, âme pusillanime ! Qui te dit que la 
Prusse ne se trompe pas? Que nous importe 
d’ailleurs, à nous, la Russie? L'humanité, toute 
Yhumanité! l'intérêt du plus grand nombre, la 
justice universelle : voilà ce que nous recher- 
chons. Nous avons besoin d'auxiliaires : il faut 
les prendre où nous les trouvons. La Prusse 
nous aidera à renverser l'ancien ordre de choses, 
croyant par là affaiblir la Russie. Mais quand 
cette œuvre sera accomplie, quand nous aurons 
fait germer sur une nouvelle terre — car la terre 
russe est un sol neuf — l'arbre de la vraie li- 
berté; quand nous aurons fondé chez nous une 
nouvelle et sublime organisation sociale, nous 
nous retournerons contre notre allié. Ce sera une ` 
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bataille formidable; le bruit que produiront les 
armes en se choquant ira jusqu'au ciel, et fera 
trembler sur son trône Jehovah, le représentant 
suranné d'un dogme épuisé. Ce sera beau, el 
nous avons le bonheur de pouvoir y contribuer. 
Tu es Russe, Soureff, et tu sais que la lutte entre 
nous et l'Allemagne est proche. Eh bien! crois- 
moi, ce n’est pas l'empire de Russie qui vaincra 
l'empire d'Allemagne : ce sera la République 
slave, démocratique et sociale. Elle serrera dans 
ses bras pleins de puissance et de force le vieil 
hercule tudesque et elle létouffera. La Prusse 
nous aide, servons-nous de la Prusse: nous 
lutterons contre elle dans l'avenir avec d’autant 
plus de chances de succès. Notre mission est 
belle, ne la laissons pas échapper. 

Soureff écoutait, frémissant d'émotion, son 
hardi collègue : 

— Tu parles bien, Libanoff, mais tu m'as 
appelé pour parler de l'affaire du comte de 
Mahlberg. 

— C'est cette affaire qd LA qui avance 
le succès de nos plans. Je vais être nommé pro- 
cureur général à Kieff. 

— Toi? . 

— Moil... Quant à toi, je te promets un 
avancement inespéré. Oh! ne hoche pas la tête: 
Je ne te parle pas d'acheter ta conscience, je tof- 
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fre d'élargir ton activité. Les imbéciles donnent 
lc nom d'infamie à ce que je vais te proposer, 
mais je suis néanmoins sûr que tu ne repousseras 
pas mes offres. Nous, chargés de veiller à la jus- 
tice, nous allons la trahir. 

Soureff secoua la tête : 

— Tu m'épouvantes ! 

— Je ne te propose rien d'épouvantable; je ne 
te propose pas de condamner un innocent : il s’a- 
git de laisser échapper un coupable, d'être clé- 
ment. Cet homme assassiné a-t il besoin de ven- 
geance? non. Eh bien! nous ne lui en chercherons 
point. Voilà tout notre crime! 

— Ce que tu me demandes-là, mest pas une 
mauvaise action, si on la considère au point de 
vuc de la morale intrinsèque. Cependant c'est un 
des plus grands crimes qu'un magistrat puisse 
commettre. 

— Tu méprises la société et tu te bases tou- 
jours sur ses principes erronés! Le bien et le 
mal ne sont que conventionnels. 

— Peut-être, dit Soureff pensif. 

— Calcule les conséquences de ce que nous 
allons faire. Demain, procureur impérial à Kieff, 
combien pourrai-je sauver d'infortunés ‘et d'in- 
nocents et perdre de coupables! Et toi-même, 
quel développement ne prendra pas ton activité ! 
Notre œuvre régénératrice fera un pas immense! 
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— Oui! mais où vois-tu la Prusse, dans tout 
ceci? 

— Partout.... La comtesse de Mahlberg est 
un agent prussien, j'en suis sûr. Des person- 
nages comme le prince de Dalten et comme 
ce Donnerstein que je connais mieux qu'il ne 
le croit, ne se dérangeraient pas pour une 
femme, si cette femme n'était pas utile ou redou- 
table. La comtesse de Mahlberg est donc utile 
ou redoutable à la Prusse. 

— C'est donc la comtesse qui a commis le 
crime ? 

— Oui, et il s'agit de la sauver! 

Soureff murmura : 

— Tu crois que la Prusse nous aidera à ren- 
verser le despotisme? 

— Ne le crois-tu pas aussi, toi? 

Soureff réfléchit, la tête entre ses mains. 

— Que veux-tu de moi? 

— Tu es donc prêt! 

— Oui! 

Libanoff se leva et embrassa Soureff : 

— Oh! que je taime... grände âme, grande 
intelligence! 

Il se redressa avoc orgucil : 

— Et dire qu'en ‘Russie, nous sommes une 
légion! 

Soureff demanda : 
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— Il s'agit donc! 

— De clore l'enquête. 

— Notre déclaration... 

— Sera que le comte s’est suicidé. 

— Boit!. 

Libanoff demanda : 

— Que dit le médecin ? 

— Il est des nôtres. 

— Et le commissaire? 

— Un vieil imbécile, il n’y verra que du feu : 
l'opinion du juge de paix et du procureur sera 
pour lui parole d'Evangile. 

— Tout va bien alors. Viens... 

— Où cela? 

— Dans la chambre du mort. 

— Tu m'accompagnes ? 

— Ne faudra-t-il pas que nous signions au 
procès-verbal ? 

Ils entrèrent dans la chambre mortuaire où le 
commissaire les attenduit en conlinuant ses re- 
cherches, Ils n’y restèrent pas longtemps. 
Libanoff apparut le premier aux regards des 
valets et de la foule des curieux. Derrière 
lui étaient Soureff, le commissaire et le mé- 
decin. 

— Nous avons reconnu, dit Libanoff d’un ton 
solennel, que l'infortuné comte de Mahlberg s’est 
ôté la vie à la suite d’un accès de fièvre. Disper- 
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sez-vous, mes amis, ajouta-t-1l en s'adressant 
aux valets et à la foule qui avait pénétré dans 
l'hôtel : cette curiosité est inconvenante sous les 
yeux d'une veuve éplorée. 

Tout à coup la haie des curieux se rompit, et 
le valet de chambre de Mahlberg s'avança vers 
Libanoff : ` $ 

— Monsieur le procureur, j'ai demandé à être 
entendu en témoignage. 

Libanoff répondit en fronçant légèrement le 
sourcil : 

— Nous n'avons plus besoin de témoignages! 
L'enquête est close. 

— Vraiment? même si je vous démontrais que 
vous vous êtes trompés ? 

Libanoff et Soureff lui lançèrent un regard 
menaçant. Le. commissaire de police dit : 

— La justice ne se trompe pas, mon ami... 

— Cependant... 

— Assez! 

A ce moment, le valet de chambre ren- 
contra le regard de Libanoff : il tressaillit et 
se tut. 

— Je comprends! dit-il. 

Le commissaire de police dressa procès-vér- 
bal. Libanoff et Soureff signèrent. Puis Libanoff, 
après avoir réitéré aux curieux l’ordre de se dis- 
perser, ce qui fut exécuté cette fois, entra dans 
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la pièce où lattendaient Isa et Donnerstein. 

— Eh bien? demanda Donnerstein. 

— L'enquête est terminée. Voici le procès- 
verbal constatant notre décision. 

La comtesse s’élança. Alors seulement, à 
l'éclair de ses yeux, au mouvement convulsif 
avec lequel elle arracha le papier timbré des 
mains de Libanoff, on put se rendre compte de 
l'anxiété qui l'avait dévorée. 

— Ainsi, je vais être libre, s’écria-t-elle, libre 
d'aimer, de me faire aimer! Merci, monsieur Li- 
banoff| Vous serez récompensé royalement! Le 
prince de Dalten vous fera procureur impérial; 
moi, je vous donnerai de l'or! Toute ma recon- 
naissance... 

— La reconnaissance m'est inutile, interrompit 
Libanoff, mais j'accepte l'or, car l'or facilitera 
ma tâche. 

Elle n'entendait pas, elle disait avec effu- 
sion : 

— Merci, monsieur, merci! 

“— Quelle femme! murmura Libanoff. 

Donnerstein demanda à Isa en s’approchant: 
d'elle, sans manifester la moindre répulsion : 

— Vous n'avez plus besoin de mes ser- 
vices ? 
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XIII 


Nicolas et Alexis Talarine étaient seuls. Ceci 
se passait le soir du jour où ils avaient fait 
interdire leur père. L'hôtel projetait sur la 
cour son ombre épaisse. De l'aile où se tenaient 
les deux frères, on voyait, par la fenêtre ouverte, 
une lumière vacillant à une vitre. Une bougie 
brûlait dans la chambre du vieux prince. Tout le 
reste de la maison était plongé dans l'obscurité. 
Les deux frères regardaient involontairement 
cette lumière, qui avait des mouvements sac- 
cadés. 

— Que veux-tu, Nicolas? dit Alexis. Il n’y 
avait pas d'autre issue! 

Nicolas ne répondit pas. Alexis continua : 

— ll se serait rendu au conseil des ministres, 
et nous aurait tous perdus; sans compter que 
le prince de Dalten m'a assuré que, si la fa- 
mille du prince Talarine ne se mettait pas en 
mesure de le faire interdire, l'Etat s’en char- 
gerait, le prince Pierre étant un haut fonction- 
naire. 

Nicolas interrompit son frère : 

— Que fait, dans cette affaire, le prince de 
Dalten? demanda-t-il tristement. 
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Alexis se troubla un peu. 

— Je connais beaucoup le prince, qui daigne 
m'honorer de son amitié. 

— Mais c’est l'ennemi de notre père! 

— Les rancunes du prince Pierre ne font pas 
' partie de son héritage. Du reste, ce n’est pas 
de cela qu'il s'agit; ce qui importe, mon pauvre 
frère, c'est que tu sois bien persuadé de la 
vérité de mes paroles. Je ne veux pas qu'au 
dernier moment, tu viennes entraver mes dé- 
marches; tes idées chevaleresques sont impossi- 
bles. Tu avoueras bien, n'est-ce pas, que notre 
père est insensé? 

Nicolas secoua la tête. 

*— Alors, pourquoi as-tu été forcé, pour 
défendre ta vie, de lutter avec lui? 

— Il est vrai qu'il est opiniâtre dans ses 
vieilles idées, qu'il y a une lacune dans son 
esprit, qu’il ne veut ou, peut-être, ne peut pas 
comprendre les nouvelles exigences de la vie so- 
ciale..... 

— Eh bien! comment appelles-tu cela? « Il'a 
une lacune dans l'esprit... il ne peut pas com- 
prendre... » les exigences de la vie sociale, c'est- 
à-dire, la première chose que doit comprendre 
tout homme de bon sens. Tu viens de définir sa 
folie d'une façon respectueuse, mais en fait... 

Nicolas interrompit son frère. 


. 
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— Assez, Alexis. Tu ne prends pas d'ordinaire 
la peine de chercher des faux-fuyants, et tu mets 
ton esprit à la torture pour me persuader. C'est 
inutile, je comprends ton jeu : tu veux étouffer 
cette affaire, jouir de la fortune de notre père, 
même de son vivant, suivre ta carrière... Cela se 
conçoit, à la rigueur, car l'esclavage dans lequel 
veut nous tenir le prince Pierre, est impossible 
aujourd'hui. Son entêtement a dégénéré en mo- 
nomanie, c'est vrai, et j'admets que nous nous 
arrangions pour n’en être pas victimes ; mais, de 
la monomanie à la folie, il y a loin. Ne dis pas 
que notre père est fou et qu'il faut l'enfermer; dis 
que notre intérêt exige une sorte de guerre 
défensive, et je serai peut-être de ton avis. Je ré- 
fléchis, vois-tu. Je considère, d’un côté, ton avenir, 
le salut d’une femme... criminelle, sans doute, 
mais qui m'a aimé; notre fortune à tous et 
l'honneur de notre famille; de l’autre, je n’aper- 
çois que l’obstination égoïste d’un vieiliard. Je 
n'hésite plus. Je te seconderai; mais, pas d'hy- 
pocrisie! Agissons avec franchise. Ce que nous 
entreprenons est peut-être un crime : je ne veux 
pas en faire un attentat vil et lâche. 

— Soit! notre intérêt, mais un intérêt noble 
et raisonné nous oblige à empêcher notre père 
de se livrer à ses fantaisies... qu'on peut vrai- 
ment taxer de folie, quoi que tu en dises. 
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André, avec qui j'ai causé, adopte tous mes ar- 
rangements. Voici donc ce que je te propose, une 
fois l'interdiction obtenue. Je serai nommé, en 
ma qualité d'aîné, curateur. Après avoir prélevé 
sur les revenus la somime nécessaire à l'entretien 
du prince Pierre et la pension de notre mère, je 
te jure de partager intégralement les revenus 
entre nous trois. Nos trois signatures sont indis- 
pensables pour obtenir l’interdiction : André m'a 
promis la sienne, je compte sur la tienne. 

Nicolas, sans répondre, demanda : 

— Tu ne crains pas de tuer notre père? 

— Je m'arrangerai de façon à ce qu'il ne se 
doute jamais de rien. 

Nicolas secoua la tête avec incrédulité, Alexis 
continua : ; 

— Il va s'habiller demain matin pour sortir. 
Jai convoqué ma mère, ma sœur, nos cousins. 
Nous serons tous les trois au grand salon comme 
pour le féliciter de son rétablissement. Cela lui 
fera plaisir, non de nous apercevoir, nous, car 
il nous en veut trop; mais l’idée que notre mère ` 
qu’il ne voit que fort rarement, et nos parents 
les plus éloignés sont venus le féliciter en 
grande cérémonie, lui sera agréable. Tu connais 
le grand salon. J'ai fait recouvrir d'une draperie 
une des portes. Il ne s’en apercevra pas, il ne re- 
marque jamais les changements extérieurs. Dans 
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la chambre à côté il y aura trois médecins, les 
premiers de Saint-Pétersbourg. Le docteur A*** 
est du nombre. Je l'ai mis au courant de la situa- 
tion. Herder viendra, Steinbach aussi, Nous amè- 
nerons la conversation sunos discussions ordi- 
naires. Notre père dira des choses impossibles, au 
point de vue des exigences nouvelles de la vie 
sociale. La folie sera facile à établir; il n’est pas 
d'homme sensé qui ne fût porté, en l'entendant, 
à attribuer ses paroles à l’un des vieux portraits 
de famille suspendus aux murs, plutôt qu'à un 
homme vivant. 

— Quelle scène! murmura Nicolas. C'est hon- 
teux. 

— Trouves-tu autre chose? 

Nicolas baissa la tête et répéta : 

— C'est honteux, ce que nous faisons-là! 

— Veux-tu, après l'éclat du mois dernier, que 
je sois forcé de quitter le service, que mon frère 
soit destilué publiquement et déshonoré, et toi... 
la comtesse... 

Nicolas demanda avec un tremblement dans la 
voix : 

— On le déclarera fou derrière le rideau ? Bien. 
Mais après comment le lui signifiera-t-on ? 

— Tout est prévu. On ne lui dira rien. La voi- 
ture où il entrera le conduira chez le docteur 
A*** au lieu de le mener au conseil d'Etat. Là, il 
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sera trailé magnifiquement. On flattera sa manie. 
Quelques fous joueront le rôle de membres du 
conseil de l'Empire. Oh! ne crains rien, il ne se 
doutera jamais. 

— Toujours des mensonges! Comment peux-tu 
te figurer, Alexis, que les choses se passeront 
comme tu l'imagines? Il sera possible, à la 
rigueur, de faire prendre pendant quelque temps, 
à notre père, des aliénés pour des fonctionnai- 
res de l'Etat; mais il connaît la salle de réu- 
nion. 

— On peut parler de réparations... 

— Un... deux... trois jours... mais après? 

— Quand il aura vu que sa dénonciation n’a 
pas produit d'effet, que le conseil d'Etat ne s’est 
pas ému de ses craintes, que le ministre de la 
. guerre ne m'a pas obligé de donner ma démis- 
sion, tout enfin allant comme par le passé, il 
croira que la conspiration n’a jamais existé (ce 
qu'il avait été porté à croire dès le début); ou bien, 
froissé de l'indifférence de ses collègues, il don- 
nera sa démission et achèvera ses jours dans la 
retraite ! } 

— C'est toi qui es fou, Alexis, murmura 
Nicolas. Notre père n'est pas un enfant, il dé- 
couvrira la supercherie. Le premier fonctionnaire 
rencontré par lui dans la rue lui apprendra la 
vérité. 
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— Non, car j'ai prévu le cas; notre médecin 
ordinaire suivra le prince Pierre et le ramènera 
ici. Il s’est engagé à lui administrer, aussitôt 
après la constatation de sa folie, une potion 
qui l’affaiblira sensiblement, sans toutefois lui 
faire aucun mal. Il lui dira qu'il ne peut encore 
sortir. Notre père tient à la viel... Enfin, que 
veux-tu ? ajouta Alexis avec un léger embarras, 
c'est un vieil enfant, et il faut le traiter comme 
tel. 

— Quelle indigne comédie! 

—— Trouves-tu une autre solution? 

— S'il découvre notre complot, il nous mau- 
dira! 

Alexis dit froidement : 

— J'ai pris toutes mes précautions. Si toute- 
fois un hasard malheureux lui apprend ce que 
nous aurons fait, et qu'il veuille se venger, nous ` 
nous servirons de l'interdiction prononcée. 

— Oh!'Alexis!!! 

— Si sa folie lui passe, s’il reconnaît l’absur- 
dité de ses désirs, ce-qui est supposable après 
tout, l'interdiction sera non avenue. L'empereur 
a promis de faire entendre au prince Pierre qu'il 
était temps pour lui de se retirer dans ses terres. 
Il obéira. Là, il sera maître et seigneur. Nous ne 
lui faisons aucun tort. Seulement, au cas où il 
voudrait nous perdre, nous nous défendrons, rien 
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de plus! et encore y mettons-nous des ménage- 
ments! Ce que tu appelles une comédie, c'est une 
bonne action. 

— André donne son consentement? Qu'as-tu 
besoin du mien? 

—- Je te l'ai dit, il faut que toute la famiile re- 
connaisse qu’il est urgent de procéder à une vi- 
site de médecin. 

-— Notre mère a consenti? 

— Oui! ainsi que notre sœur et nos cousins. 

Nicolas ne répondit vien. 

— Signe, Nicolas, dit Alexis avec quelque im- 
patience ; le temps presse et je n'ai pas vu encore 
le juge de paix. Il faut tout arranger pour de- 
main. 

— Donne-moi une heure pour réfléchir. 

Alexis frappa du pied : 

— Je te dis que le temps presse. 

— Ah! vous êtes tous les mêmes ! Chez vous, 
le premier mouvement est criminel. 

— Le premier mouvement!... Je réfléchis de- 
puis quinze jours. 

— Ce n’est pas encore assez. 

— Je te dis, Nicolas, que nous n'avons pas le 
temps. 

— C'est ainsi qu'André a compromis son hon- 
neur, continua Nicolas, et que tu bes laissé aller 
aux séductions de cette femme. 
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— Comme si tu à mieux que nous, avec 
ta réflexion! 

— Je ne te répondrai rien avant une heure, ré- 
péta Nicolas. 

— Veux-tu nous perdre tous? dit Alexis en 
lançant un regard sombre à son frère. 

— Je veux peser, seul à seul avec Dieu, le 
poids de l’action que tu me proposes; examiner 
si le bien qui en résultera est de nature à atté- 
nuer le mal qu’il y a au fond; voir si le soin de 
nos intérêts dôit l'emporter chez nous sur le res- 
pect filial. 

— Nicolas, assez d'hypocrisie! 

— „Aimes-tu mieux que je refuse tout de suite? 

Alexis le regarda ct haussant les épaules : 

— Cest bien! dit-il, je reviendrai dans une 
heure ; mais sache que, le cas échéant d’un refus 
de ta part, nous saurons nous passer de toi. 

Il sortit. Nicolas, resté seul, s’agenouilla de- 
vant les images des saints, ornement indispensa- 
ble de toute chambre chez un vrai Russe, et dit à 
haute voix : 

— Saint Pierre, apôtre universel, saint Nico- 
las, mon saint patron, priez pour moi! Mon Dieu, 
Dieu juste et grand, Dieu bon, inspire-moi! C’est 
ta volonté (et cela doit être bien) que les siècles 
modifient les institutions humaines. Jadis tu as 
confié aux pères une autorité absolue sur leurs 
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enfants, peu à peu tu la leur as ôtée; puis le Christ 
a dit : Aimez-vous les uns les autres. Suivant 
cette maxime, je crois que plus d'hommes je ren- 
drai heureux, plus je mériterai ta miséricorde. 
Mon père veut perdre mes deux frères... je 
le connais, il est inflexible... Cette femme qui 
s'est rendue à moi, dont je pourrai faire une 
repentie et ainsi augmenter le nombre de tes 
élus, Seigneur, pourquoi lui ferais-je du mal? 
L'obstination d’un vieillard... Mais ce vieillard 
est mon père, mon créateur après toi! Je lui dois 
la vie! Dois-je lui sacrifier le bonheur de tant de 
créatures? Inspirez-moi, mon Dieu. Et celte 
femme que j'aime, que je combattrai cependant 
toujours! mon Dieu, donnez-lui la grâce, ouvrez- 
lui les yeux, faites tomber le bandeau qui les cou- 
vre... qu'elle se repente. Je ne puis faire que cela 
pour toi, Isa, prier Dieu qu'il éclaire ton âme! 

Tout ù coup Nicolas bondit: une voix disait du 
seuil : 

— Nicolas, merci! Dieu t'a exaucé! Que veux- 
tu que je fasse? 

— Isa! Grand Dieu! 

— Nicolas, je t'aime, répéta-t-elle. Et tendant 
les mains vers les images : Grâce, Seigneur! il 
t'a prié pour moi, tu l'as exaucé, j'aime, et je me 
repens. Éxauce-moi à mon tour, fais qu'il ait pi- 
tié de moi. 
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Nicolas était revenu de son émotion. Il de- 
manda froidement : 

— Comment êtes-vous ici, madame, et que me 
voulez-vous ? 

— Je viens me mettre à tes pieds, Nicolas, car 
je t'aime. Ordonne : ce que tu diras, je le ferai; 
je serai bonne, si tu veux, et désormais je rachè- 
terai ma vie passée par un dévouement sans bor- 
nes. Reçois-moi, Nicolas ; je suis veuve et libre, 
tu m'aimes, je le sais; oublie mon passé. Je suis 
pure de toute souillure et j'oublie toute haine. Tu 
m'acceptes, n'est-ce pas ? 

Nicolas tremblait de tout son corps. 

— Je ne veux pas! Allez-vous-en, je vous mé- 
prise, je vous lai dit. 

— J'ai poursuivi les tiens de ma haine : je 
m'humilicrai devant eux! J'ai été Fennemie de ton 
pays : je dévoilerai toutes mes intrigucs, non par 
calcul ni vengeance, mais par amour pour toi. 
Nicolas, pitié! Veux-tu me tuer? tuc-moi. Peut- 
être alors donneras-tu une larme à mon ca- 
davre. 

— Levez-vous ! 

Elle hésitait. 

— Je ne veux pas que vous soyez à genoux,s'é- 
cria-t-il. J'aime la femme sur un piédestal, la voir 
humiliée me déplait.. Levez-vous, je le veux. 

Elle se leva. 
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— Répondez-moi maintenant, dit Nicolas d'une 
voix douce. 

Elle eut un sourire extatique. 

— Je vous obéirai, mon juge. 

— Comment êtes-vous venue ici? 

— Je vous ai demandé au concierge. La grille 
Ouverte, je vous ai vu à la fenêtre causer avec 
votre frère. 

— Vous avez entendu ma prière? 

— Oui, et j'ai été bien heureuse. 

— Vous savez que je vous aime, mais cela n’est 
pas nouveau pour vous, je vous l’ai dit moi-même. 

— L'audace de cet aveu m'a transporté; dès 
ce moment... 

— Je vous aimais avec folie et passion. Je vous 
adore, Isa! 

— Oh! moi aussi, je taime et je voudrais me 
prosterner à tes pieds. 

— Je voudrais, moi, vivre à vos côtés. 

Après un silence : 

— Maintenant, comtesse de Mahlberg, que 
voulez-vous de moi? 

Interdite, la comtesse balbutia, sans savoir 
peut-être ce qu’elle disait : 

— Mais... tu m'aimes... et je viens te dire : Je 
suis à toi! 

Nicolas était debout, ses yeux lançaient des 
éclairs. 
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— Vous êtes une créature infâme. Si Dieu a 
voulu me châtier en me-faisant adorer votre 
beauté fatale, croyez-vous que tout autre senti- 
ment soit éteint en moi, et que je puisse partager 
mon existence avec une femme comme vous! 

Et comme elle se courbait en joignant les 
mains, il ajouta : 

— Vous croyez sans doute qu'il suffit, après 
avoir commis les crimes les plus monstrueux, de 
venir dire à un homme : Je vous aime, pour que 
cet homme se précipite à vos pieds et qu'il vous 
accorde, avec l'oubli du passé, cette estime sans 
laquelle on ne doit jamais accorder son amour! 
De quel droit me dites-vous que vous m'aimez? 
Comment avez-vous pu supposer que je voudrais 
vous écouter? Avez-vous oublié la mort de d'Es- 
cligny, la ruine de Stahl, les paroles que vous 
avez osé prononcer, les lettres que vous avez eu 
l'infamie d'écrire et que j'ai là! Savez-vous main- 
tenant'ce qui se passe dans cette maison? Sa- 
vez-vous que nous souffrons dans nos sentiments 
les plus tendres, que nous serons peut-être obli- 
gés de commettre un crime, et de tout cela 
vous êtes la première cause? 

— Je ne vous comprends plus, répondit-elle; 
mais j'ai été coupable et je vous demande grâce. 

— Grâce! vous ne savez que répéter ce mot. 
Vous ai-je demandé grâce, moi, quand je vous 
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aimais et que je croyais à votre mépris ? C’est un 
mot de lâche. Ne demandez pas grâce. 

— Que faut-il faire pour que vous me par- 
donniez? Vous m'aimez, je vous aime : rien ne 
nous sépare. Il est impossible qu'il n'y ait pas 
un moyen de nous unir. Si je ne le vois pas, in- 
diquez-le-moi. 

— Il en est un, un seul. 

Elle demanda, haletante : 

— C'est... 

— Que je cesse de vous mépriser. 

— Oh! cria-t-elle. 

Elle se jeta sur un fauteuil en sanglotant. 

— Si vous aviez racheté votre vie passée par 
quelque grande action... peut-être! murmurait 
Nicolas. Mais une femme ne sait être grande que 
dans le crime ou dans l'abnégation. 

Elle s’élancça vers lui et lui serrant la main : 

— Que faut-il faire ? je suis prête à tout. Veux- 
tu que je meure ? 

Il la repoussa sans répondre. 

— Je mourrai, poursuivit-elle, pourvu que tu 
meures avec moi, ou bien... non! pourvu que tu 
vives de mon souvenir. 

Nicolas sourit tristement : 

— Vous ne comprenez même pas ce que c'est 
qu'une grande action. En quoi cette mort volon- 
laire pourrait-elle racheter vos crimes ? 
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Elle s'approcha de lui et dit à voix basse : 

— Ce coffret que tu m'as enlevé, tu men as 
pas fait usage. Je savais que tu aurais pitié 
de moi. Eh bien, maintenant, je t'en supplie, je 
ten conjure, donne tout ce qu'il renferme à l’em- 
pereur. Tu seras récompensé... Oh! pardon! ce 
n'est pas cela que je voulais dire... non... je serai 
châtiée? Tu sais, je les ai trahis, ils m'abandon- 
neront. Ce sera le déshonneur, peut-être la 
Sibérie, la mort. Ils me feront disparaître. Va! 
porte ce coffret. Je serai méprisée, conspuée, 
punie. Tu ne feras pas de moi ta femme, mais tu 
m'aimeras, car, ce châtiment, c'est toi-même 
qui me l'auras infligé. Ah! c’est que tu ne sais 
pas, quand tu es entré chez moi, terrible et 
résolu... 

11 l'interrompit.. et d’un accent de pitié : 

— Tu veux que jesois ton bourreau. Pourquoi 
faire? Je ne te hais pas. 

— Eh bien, rends-moi ce coffret, je le porte- 
rai moi-même chez le maître de police. 

Nicolas secoua la tête : 

— Nous ne nous comprendrons jamais. 

— Mais enfin, que veux-tu de moi? s'écria la 
malheureuse avec désespoir. 

— Rien! 

Elle courut à lui, et, muette, lui saisit le bras 
dans lequel ses ongles enfoncèrent. 
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— Pauvre femme! murmura Nicolas. 

Alexis parut. A l'aspect d'Isa, il s'arrêta sur 
le seuil, stupide d'étonnement. 

Nicolas courut à lui. 

— Je ne veux pas la perdre, dit-il en la dési- 
gnant du doigt. Je consens à tout, Alexis. 

Et, sans tourner la tête, Nicolas sortit. 

Alexis, alors, s'approcha d'Isa affaissée sur un 
fauteuil et demanda : 

— Que venez-vous faire ici, comtesse de Mahl- 
berg ? 

Elle tressaillit : 

— C'est vrai, vous êtes, vous aussi, maître 
dans cette maison. 

Alexis répondit d'un ton rude : 

— Ouil 

Isa baïssa la tête. 

— Madame, continua Alexis, je ne vous aime 
plus, car je vous connais maintenant. Savez-vous 
que vous avez apporté le malheur dans cette 
maison ? 

Elle répondit en le regardant en face : 

— Je le sais! 

— Ah! 

— Je vous haïssais tous; j'aime Nicolas. 

— Nicolas? mais c’est lui qui vous a démasquéec. 

— Souvenez-vous de ceci, prince Alexis Tala- 
rine, répondit Isa avec dédain : une femme 
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de ma nature n'aime qu’un homme grand et 
fort. — Vous êtes, vous, une petite intelligence 
et un petit caractère. 

— Vous ignorez que je puis vous perdre? Et 
certes, en le faisant, je rendrai service à mon 
pays et à la société. 

— Faites ! ; 

— Vous êtes un démon, continua-t-il avec une 
colère toujours croissante. C’est grâce à vos per- 
nicieux conseils que je me suis révolté contre 
mon père : le vieux prince est tombé malade, et 
un conseil de famille se réunit demain pour cons- 
tater judiciairement sa folie. 

— La famille des Talarine se réunit demain 
pour statuer sur le sort du prince Pierre! 

— Vous m'avez placé dans l'alternative de 
briser ma carrière ou de commettre un crime. 

Isa ne l'écoutait pas. 

— Toute la famille Talarine assistera à cette 
réunion? répéta-t-elle. 

— Oui, répondit Alexis ne se possédant plus, 
et tu triomphes, femme odieuse ! Pourquoi nous 
hais-tu? que t’avons-nous fait? 

— Demain... ici... poursuivit-elle sans répon- 
dre et les yeux perdus dans le vague. 

Puis se levant : 

— Adieu! prince, dit-elle, pardonnez-m®i. Je 
suis bien punie. 
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Avant qu'Alexis eût pu s'y opposer, elle 
courut à la porte, l'ouvrit et s'élança dehors. 


En rentrant chez elle, la comtesse de Mahl- 
berg fut avertie par un valet de pied que le prince 
de Donnerstein l'attendait au salon. 

— Pourquoi l'avez-vous reçu? dit-elle. N'avais- 
je pas défendu ?.. 

— Il a tellement insisté... 

Elle entra dans le salon. Le vieux diplomate se 
leva à peine de son fauteuil à son aspect; son 
visage était sévère, ses lèvres pincées par un 
mauvais sourire. 

— Excusez mon importunité, comtesse, dit-il. 
Je viens de la part du maitre, et mes ordres me 
prescrivent la plus grande promptitude. 

— Je croyais que tout était rompu entre nous. 

— Tout est rompu en effet! 

— Eh bien! alors, en quoi peuvent me con- 
cerner vos « ordres »? 

— Je viens vous redemander notre corres- 
pondance. 

Isa éclata d’un rire brusque et nerveux : 

. — Vous avez dit, je crois... nolre correspon- 
dance. 

— Oui, comtesse. 

— Pourquoi voulez-vous que je vous la rende? 

— Parce qu'elle ne vous appartient pas. Du 


na 
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moment que vous nous avez menacé de nous 
trahir, nous ne pouvons plus vous employer, et... 

— Tout celaʻest fort joli, mais vous ne répon- 
dez pas à ma question? 

— Nous ne voulons plus laisser ces documents 
dans des mains aussi peu sûres. 

— Vraiment? 

— Tel est l'ordre du maître ! 

— Ah! tel est l'ordre du maître. 

— Ouil 

Elle se leva. 

— Vous lui direz que j'ai refusé. 

— Vous réfléchirez, comtesse ? 

— C'est tout réfléchi, prince. Je ne vous ai au- 
cune obligation, et vous ne pouvez me forcer à 
vous restituer ces papiers, qui me sont nécessai- 
res. C'est une arme, dont je ne me servirai, du 
reste, que si vous m'y forcez! 

Donnerstein, toujours avec le même sourire 
doucereux, dit : 

— Vraiment, pour une femme d'esprit, vous 
vous abusez étrangement. Nous ne craignons pas 
que vous en fassiez usage : le seul fait que ces 
papiers sont entre vos mains, nous déplait. 

— Soit, il doit vous être désagréable que je 
garde cette correspondance; mais, prenez-en 
votre parti, je ne vous la rendrai pas. 

— C'est votre dernier mot? 
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— Certes. y 

— Prenez garde : on ne lutte pas avec nous 
impunément. 

— Vous voyez bien que si. 

— Comtesse, nous savons ce dont vous êtes 
capable. Que ce soit vous ou nous, qui dévoilions 
vos menées, peu importe. Nous nous trouvons 
dans la nécessité de vous traiter en ennemie. 

— Vous me déclarez la guerre? 

— Oui. 

La comtesse de Mahlberg répondit à Donner- 
stein du même ton indifférent qu'elle. avait parlé 
à Alexis : 

— Faites! 

Donnerstein se leva. 

— Une dernière fois, prenez garde, dit-il d’une 
voix étranglée; nous n'avons plus de ménage- 
ments à garder. 

Isa se leva, sc plaça devant lui, et, plongeant 
son regard dans le sien, dit : - 

— J'ai décidé de rejeter loin de moi le passé; 
je ne veux plus vous servir, ni vous, ni votro 
maître. Quant à volre correspondance, je ne puis 
la rendre, par la bonne raison qu’elle n’est plus 


entre mes mains. 
Puis, désignant la porte : 
— Maintenant, dit-elle, sortez! 
— C'est bien. Rappelez-vous que j'ai eu pitié. 
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de vous. Tout instrument inutile est desliné à 
être brisé, ne l'oubliez pas. 

Sur le seuil, il se retourna. 

— les mesures de violence nous répugnent, 
dit-il. Tenez, vendez-moi ces papiers! Je suis 
. autorisé à vous en donner un bon prix. 

Elle répéta : 

— Sortez! 

— Que votre votonté soit faite, dit Donnerstein 
en se retirant. 


XIV 


Le prince Pierre, éveillé de bonne heure, 
étendit ses membres, fit craquer ses articula- 
tions, ‘s'assit sur le lit, sonna le valet de cham- 
bre et dit d'un ton satisfait : 

— Allons! que l’on m'habille! 

En s'habillant, il murmurait : 

— Ils vont apprendre ce que coûte la révolte. 
Je ne leur pardonnerai que s'ils se rendent à 
merci. 


Il y avait nombreuse réunion dans le grand 
- salon de l'hôtel Talarine. La princesse, vieille 
dame d’un grand air et qui avait gardé encore 
. quelques vestiges de beauté, était assise dans 
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un fauteuil, au milieu du salon. A côté d'elle se 
tenait sa fille, la comtesse de Munstein, femme 
de trente ans, d'une physionomie hautaine, mais 
insignifiante. Quelques parents éloignés for- 
maient un groupe au fond. 

Auprès d’une porte, André, Nicolas et Alexis 
causaient à voix basse avec deux hommes en 
habit noir et cravatés de blanc. 

— Le juge et son greffier sont déjà installés 
dans la pièce voisine pour inscrire votre déclara- 
tion, disait Alexis! Vous entendrez tout à travers 
cette draperie, n'est-ce pas, docteur ? 

— Oui! J'ai essayé l'acoustique de la pièce. 

Nicolas murmura : 

— Îlest de toute urgence que mon père ne 
se doute pas de votre présence. 

— A moins d'écarter la draperie, cela lui sera 
tout-à-fait impossible, dit le médecin en souriant; 
nous avons l'habitude de ne pas faire de bruit en 
parlant. 

— Il n'entre jamais dans cette chambre, qui 
est celle de son secrétaire, fit observer André. 

Le premier médecin demanda à son collègue : 

— Quel est son genre de manie? Donnez- 
moi quelques détails. - 

— Le docteur B., le médecin ordinaire du : 
prince, sera ici tout-à-l'heure; il vous expliquera 
cela mieux que moi. 
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Alexis dit : 

— Vous connaissez un peu mon père de répu- 
tation, docteur; vous avez ouï parler de sa haine 
contre le nouvel ordre des choses, de son atta- 
chement aux anciens usages. 

— Ouil 

— Son esprit s'est obscurci, continua Alexis. 
Il se croit au seizième siècle. Il nous suppose 
des torts imaginaires; il veut tuer l’un de nous, 
déshonorer l'autre, et me forcer, moi, à donner 
ma démission, soit en employant l'autorité dont 
il se croit investi comme chef de famille, soit par 
ordre du conseil d'Etat, car tout se confond dans 
sa tête. Ajoutez à cela l’idée fixe d’une conspira- 
tion tramée par la Prusse contre la Russie. 

— J'ai déjà soigné des maladies pareils, dit le 
médecin. Les cas de folic politique sont fré- 
quents, en Russie. 

Nicolas s'approcha. 

— C'est chez vous qu'on emmènera le prince? 
demanda-t-il. 

— Qui, si nous le reconnaissons atteint d'alié- 
nation mentale. 

— Vous savez, docteur, de combien de ména- 
gements il faut user. Il est indispensable qu'il ne 
se doute jamais... 

— Ne craignez rien. 

Un troisième individu vêtu de noir entra. 
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— Eh bien! mon cher collègue? demanda le 
docteur H**, 

— Le pouls est bon, la peau fraîche, l'œil 
clair, mais le prince ressent une grande faiblesse 
dans les jambes ; la paralysie a laissé des traces 
de son passage, el je suis persuadé qu'elle re- 
viendra. 

— Et l'esprit? 

— Toujours la même chose! L'idée de se faire 
rendre justice, d'accompliræn acte terrible, mais 
nécessaire. 

— C'est de la monomanie. 

— Je crains une attaque de folie furieuse. 

Le docteur A** dit : 

— Il m'est impossible de l'examiner. Je prends 
acte de votre déclaration pour la constatation offi- 
cielle. Ainsi vous êtes d'avis que la folie existe. 

— Je n'oserais l'affirmer positivement; ses 
idées sont justes et se suivent parfaitement. Ce 
mest encore que de la monomanie simple. Votre 
science appréciera; je crois qu'il vous sera 
possible, sans toucher le sujet, de distinguer au 
son de sa voix, à son regard, car vous pouvez voir 
à travers la draperie..…. 

La voix aigre de la princesse Talarine inter- 
rompit le médecin parliculier du prince. 

— Ainsi, docteur, dit-elle, le prince Pierre est 
devenu complétement fou ? 
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— Je ne dis pas cela, princesse, mais évidem- 
ment une case de son cerveau est détraquée. 

La princesse suça lentement une pastille. 

_ Cela ne m'étonne pas, dit-elle! Je Jui avais 
toujours prédit cela. Il s'attache tellement à 
vivre dans le passé! 

André se précipita dans là pièce. 

— Vite! vite! cria-t-il. Il a quitté sa chambre 
à coucher, il vient ici. Messieurs, rentrez ! 

La draperie fut écartée un instant. On vit dans 
la pièce voisine une table couverte d'un tapis 
vert, et à cette table deux hommes écrivant. Les 
médecins disparurent. La princesse Talarine 
avala une nouvelle pastille: la comtesse de Muns- 
tein arrangea sa robe. Les groupes des parents 
se dispersèrent. Chacun s’empara d'un siége. 
Alexis s'approcha de sa mère, André se mit près 
de la draperie. Nicolas resta seul au milieu du 
salon : il tremblait de tous ses membres. 

La porte s'ouvrit à deux battants, et le prince 
Pierre parut appuyé au bras d’un serviteur. A 
l'aspect de tout ce monde, il ne fut pas maître d'un 
premier mouvement d'étonnement et s'arrêta. 

La princesse Talarine alla à sa rencontre : 

— Nous avons voulu vous féliciter, Pierre, de 
votre rétablissement, et nous venons tous... 

Le prince Pierre ne la laissa pas achever. 

— Ah! ah! dit-il avec un sourire satisfait. 
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C'est bien, et je vous remercie, Hedwige ! 
Merci, merci, dit-il en saluant à la ronde. Vous 
êtes plus respectueux pour le vieillard que ses 
fils, et je vous en sais gré. Je vais bien, Dieu 
merci, et pourrai encore faire mon devoir. 

Il regarda autour de lui. 

— Vous êtes tous au complet! Vous avez rai- 
son. C'est un événement solennel que le retour à 
la vie d'un chef de famille. 

Il aila à un fauteuil et s'assit. 

— J'ai le temps de rester quelques moments 
avec vous. Prenez tous place. 

Il fronça le sourcil. 

— Pourquoi mes fils sont-ils ici? Viennent-ils 
se soumettre ou se révolter encore? La soumis- 
sion est tardive : la révolie impossible. Je suis 
debout, donc je suis maître chez moi! Mes fils, 
je vous invite à vous retirer. Vôus recevrez mes 
ordres ce soir. 

La princesse Talarine dit : 

— Si nous sommes venus, Pierre, ce n'est pas 
seulement pour vous féliciter de votre rétablisse- 
ment, c'est aussi pour vous parler de vos fils. 
Moi, leur mère, je viens vous supplier en leur 
faveur. i 

Le visage du pringe Pierre se rembrunit. 

— Inutile, Hedwige! vous ne les connaissez 
pas, ne vous étant jamais occupée d'eux. Ils 
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sont coupables : très-coupables; il faut qu'ils 
soient châtiés. 

-— Cependant, prince... 

— Assez sur ce sujet, dit le prince d'un ton 
sec; je ne m'occupe pas d'Olga. Ne vous occu- 
pez pas de mes fils. 

— Ce sont mes enfants. 

— Hedwige! 

— Que dans un moment de colère vive, 
légitime si vous voulez, vous ayez menacé vos 
enfants : je l'admets; mais que, de sang-froid, 
vous songiez à perdre leur avenir, à compromet- 
tre leur honneur et leur considération, voilà ce 
que je ne puis comprendre, ce contre quoi ma 
conscience et ma raison se révoltent. C’est ce que 
je dois et suis en droit d'empêcher. Je viens donc 
vous dire : Pierre, n'oubliez pas que vos fils 
sont le sang de votre sang. 

A mesure que sa femme parlait, les sourcils 
du prince Picrre se fronçaient. - 
— De quoi vous mêlez-vous, Hedwige? répon- 
dit-il. Nos existences sont séparées depuis long- 
temps et vous n'avez aucun titre à invoquer pour 

me supplier en faveur des rebelles. 

— Ce n’est pas une prière que je vous adresse, 
c'est un conseil que je vous donne. 

— Un conseil! cria-t-il, un conseil! D'où 
vous vient cette hardiesse ? 
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Un vieux parent du prince, retiré du service, 
vint au secours de la princesse qui, épouvantée 
des éclats de voix de son mari, demeurait inter- 
dite. 

— Mais... vénéré prince Pierre, dit-il, ik est 
permis, je crois, à des parents, d'intercéder auprès 
du chef de la famille, en faveur de ses enfants. 

— Oui, mon père, ajouta Olga, vous êtes trop 
sévère. 

Alexis s'avança tout à coup. 

— En effet, mon père, dit-il, ma mère a le 
droit de s'intéresser à nous. Nous vous sup- 
plions de ne pas être inflexible. Nous ne nous 
révoltons pas. Pardonnez-nous, ct souvenez- 
vous que nous avons été forcés de défendre 
notre vie, notre avenir. 

Le prince Pierre, un sourire aux lèvres, écou- 
tait en silence. La princesse Hedwige, remise de 
son effroi, prit lentement une pastille dans sa 
boîté et dit d'une voix aigre-douce : 

— Nous nous sommes réunis ici à la nouvelle 
de votre résolution. Alexis, qui est mon fils, 
comme il est le vôtre, m'a suppliée d'intercéder 
pour lui, et de vous empêcher de faire une dé- 
marche que vous regretteriez. 

Comme le prince Pierre gardait toujours le si- 
lence, elle ajouta, enhardie par ce calme appa- 
rent, 
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— Et puis... convenez-en! Vous ne songez qu'à 
-vous venger. Pierre! Votre caractère indompta- 
ble... 

Le prince Pierre avait toujours prétendu que 
la voix de sa femme avait le don de l’agacer outre 
mesure : ce fut probablement ce qui fit éclater sa 
colère. 

— Ah! ah! cria-t-il, c'est donc cela! c’est pour 
me faire des observations que vous vous êtes 
réunis! C'était là le but de vos visites, le secret 
de cet empressement, le motif de ces témoignages 
de respect! Très-bien! très-bien! La princesse 
Talarine, une vieille folle (car vous êtes et vous 
avez toujours été, madame, une folle); sa fille, 
une femme futile; et trois ou quatre inutilités 
sociales, viennent dicter sa conduite au prince 
Pierre Talarine, général en chef, et membre du 
conseil de l'Empire! 

Il s'arrêta, souffla bruyamment. Puis tout à 
coup, se rejetant sur son fauteuil : 

— Allez, dit-il, continuez! le prince Pierre 
vous écouter. J'ai une minute à vous donner! 
Parlez vite. 

Et comme tout le monde se taisait, par suite 
du respect mêlé de crainte qu’inspirait le prince 
à ceux qui l’approchaient, il ajouta : 

— Que me demandez-vous ? Que je pardonne à 
mes fils d'avoir été traîtres à leur pays et indiffé- 
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renis à leur honneur; que je les glorifie pour 

m'avoir désobéi, terrassé, garrotté; que je les 

récompense pour avoir offensé la Russie et in- 

sulté leur père! C'est cela que vous désirez? Eh 

bien! je ne ferai pas cela. Ils ont mérité un châ- 
timent : le châtiment les attend. 

` André s'avança : 

— Mon père, commença-t-il.…. 

Le prince Pierre l’interrompit avec violence : 

— Silence! tu es mon fils, toi! et je wai pas 
à t'écouter. Je suis valide maintenant, je saurai 
me faire obéir. 

Derrière la draperie, le docteur A*** dit au 
* médecin ordinaire du prince : 

— Je ne vois aucun symptôme de folie! La 
voix est claire et nette, le regard assuré. 

Le médecin du prince répondit : 

— C'est surprenant, car les scènes successives 
que les jeunes princes m'ont racontées dans 
tous les détails ne peuvent laisser aucun doute. 

Le docteur A*** secoua la tête. 

— Mais enfin, mon père, continua André d'un 
ton respectueux devenant ferme, il ne suffit pas 
de dire que nous sommes coupables, il faut l’éta- 
blir par des faits. 

— Des faits, misérable! Tu oses me auis 
ter, m'accuser faie, je crois! 

— Je suis en présence de ma mère et de nos, 
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parents; vous leur dites que moi et mes frères 
avons commis des crimes contre la Russie et 
contre vous. Je soutiens que vous avez été induit 
en erreur, que votre religion a été surprise, que 
ni mes frères ni moi ne sommes coupables des 
choses dont vous nous accusez. 

Le prince Pierre se leva. Il était très-pâle, ses 
lèvres tremblaient : 

— La justice du pays appréciera... Messieurs, 
dit-il aux parents, votre démarche m'a profon- 
dément froissé. J’espère que vous ne vous per-' 
mettreg plus, de mon vivant, de passer le seuil 
de cet hôtel. Quant à Hedwige et Olga... 

André ne le laissa pas achever : 

— Avant que vous appeliez, dit-il, à la justice du 
pays, j'en appelle, moi, à l'autorité de la famille. 
Ma mère est tout autant que vous, mon père, 
juge des actions de ses enfants. En mon nom et 
au nom de mes frères, je la supplie de vous par- 
ler avec l'autorité que la compagne de votre vie 
n'a jamais pu perdre. Vous voulez provoquer un 
scandale public, couvrir d’opprobre notre nom, 
briser notre avenir. Tout cela, je le jure, par 
pur caprice, sans que nous l’ayons mérité. Ma 
mère, ajouta Alexis en se tournant vers la prin- 
cesse, un peu de courage, nous vous en supplions 
lous. 

Les parents du princå Pierre, très-blessés de 
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la façon dont il avait reçu leurs remontrances, 
formèrent auprès de la porte un groupe presque 
menaçant. 3 

La princesse Talarine, qui, nous le savons, 
n'aimait pas son mari, se sentant appuyée, s'en- 
hardit. 

— André a raison, dit-elle; j'ai, ainsi que 
vous, le droit d’être juge de la conduite de mes 
enfants. Que vous ont-ils fait? Dites-nous-le, 
afin que nous sachions qui a raison de vous ou 
d'eux. : 

Le prince Pierre, emporté par la fureur, cria : 

— Qui a raison de moi ou de mes fils, avez- 
vous dit, vieille folle ! Vous avez osé articuler de 
telles paroles! Sachez-le, un père a toujours rai- 
son! Je peux battre, tuer, déshonorer mes fils, 
si tel est mon bon plaisir, et je ne dois compte à 
personne de ma conduite. 

— Mais c’est insensé ce que vous dites-là, bal- 
butia la princesse effrayée; vous vous croyez 
aux temps barbares. 

— Les lois divines ne changent pas, vous 
me devez tous, eux et vous, obéissance et res- 
pect! Allons, qu’on s'incline devant moieet qu'on 
s'éloigne. 

Il avait saisi le bras de sa femme comme pour 
la forcer à se prosterner à ses pieds. Alors André 
s'approcha respectueusement ct toucha son père 
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en disant d'une voix douce, mais ferme : 

— Mon père, ne touchez pas ma mère. Ce 
n'est pas bien. 

Un des parents, le vieux gentilhomme en re- 
traite qui avait essayé d'intervenir, s'écria de son 
côté avec indignation : 

— C'est intolérable! Cet homme est un sau- 
vage. 

Mais déjà le prince Pierre, livide de fureur, 
avait brusquement abattu André à ses pieds en 
criant : x 

— A genoux, rebelle! Je vous tuerai plu- 
tôt tous que de faiblir. Je suis chez moi, et 
chez moi, on ma toujours obéi. Holà! quel- 
qu'un! 

— Ah! ah! l'accès, dit le docteur A***. 

— Ne vous avais-je pas avertis? répondit son 
confrère. 

— Les domestiques sont sortis! m'avez-vous 
dit? 

— Il n'y a personne à l'hôtel. 

— S'il a un accès de folie furieuse! 

— Les gens que nous avons amenés le main- 
tiendront, je leur ai donné le mot d'ordre. 

— Vous voyez, Messieurs! disait Alexis pen- 
dant que le vieux prince haletait : voici les scè- 
. nes dont notre père nous accable tous les jours. 
Si la patience nous a manqué une fois, et si, au 
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moment où il a voulu nous tuer avec un sabre, 
nous l'avons désarmé, sommes-nous réellement 
coupables ? 

— Non, c'est évident, dirent les parents. 

— Mon mari est manifestement fou, ajouta la 
princesse. 

Le prince Pierre reprit haleine et appela de 
nouveau : | 

— Holà! quelqu'un! 

Et ivre de colère il s'élança vers la porte cou- 

* verte de la draperie derrière laquelle étaient les 
médecins. 

Nicolas qui le guettait, se plaça entre lui et 
la draperie. 

— Revenez à vous, mon’ père, dit-il. i 

— Toi aussi! s'écria le prince levant la main! 
Sois maudit! 

Il l'écarta d’un mouvement si énergique qu'il 
lc fit chanceler. Mais Nicolas se replaça entre 
lui et la porte, et dit avec un accent de réso- 
lution calme : 

— Mon père! vous ferez ce qu'il vous plaira, 
mais nous ne voulons plus de scandale dans la 
maison. Nous avions prévu votre colère : tous vos 
gens ont été écartés. 

Le prince Pierre recula jusqu’à son fauteuil. 

— Ah! un guet-apens... 

— Ma mère et tous nos parents sont nos 
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complices. Nous vous demandons grâce, mon 
père, dit Nicolas en s’agenouillant. 

ll en était du prince Pierre comme de tous 
les hommes d'énergie. Il comprit vite la situation, 
et se rendit parfaitement compte des obstacles 
qu'on opposait à sa volonté. Si impétueuse qu'elle , 
était, sa colère ne l’aveuglait pas. Il condamnait 
ses fils parce qu'il croyait fermement à son plein 
pouvoir sur eux, et l'intervention des membres 
de sa famille lavait blessé comme une inconve- 
nance et une insulte. L'action de Nicolas à ge- ` 
noux entre lui etla porte lui apparut ce qu'elle 
était réellement, une protestation respectueuse 
mais décidée, dont il fallait tenir compte. 

— Je suis donc prisonnier chez moi! dit-il. 

— Pour une heure seulement... répondit Ni- 
colas. Nous vous supplions de nous permettre 
de nous justifier, car c’est pour cela que nos 
bons parents sont réunis ici! Que voyez-vous 
d'irrespectueux, mon père, dans notre conduite 
envers vous? 

Le prince Pierre retourna au fauteuil. Un rire 
amer contractait ses lèvres, qui tremblaicnt con- 
vulsivement,. 

-~ J'espère, dit-il, que les lois de l'Empire 
vous remettront à la raison. 1l est impossible 
que l’on permette à des enfants de traiter un 
père comme vous le faites! 
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— Bon! c'est nous qui le traitons mal à pré- 
sent, murmura Alexis. 

Le prince Pierre feignit de ne pas entendre ; 
il affectait de n’accorder d'attention qu’à Nicolas. 

— Nicolas, dit-il, je t’écoute. Qu'as-tu à dire 
pour ta défense? Tu as battu ton père et garrotté 
un général en chef, toi simple colonel. Nicolas, 
excuse-toi, si tu peux. Nous attendons. 

Nicolas répondit : 

— Je ne m'excuse pas; je vous supplie, 
comme l'a déjà fait ma mère, d'avoir pitié de 
nous. C'est pour tâcher de vous fléchir que 
nous sommes ici. Pourquoi le nier? Nous avons eu 
tort de vous désobéir : Alexis aurait dû donner 
sa démission; moi, vous abandonner le coffret de 
cette femme. Mais, mon père, souvenez-vous que 
vous avez voulu nous tuer... Qui donc, à notre 
place, n’eût pas cherché à défendre sa vie? 

.— Vous pouviez fuir. Vos jambes sont plus 
agiles que les miennes. J’eusse réfléchi. Au lieu 
de cela... Mais inutile d'insister, vois-tu. Jamais 
je ne vous pardonnerai. 

— Et pour nous châtier, vous cherchez le 
scandale! 

— Non, je cherche une autorité supérieure 
à la mienne, puisque vous me méprisez. 

— Nous vous aimons et nous vous respectons, 
mon père. 
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— S'il en est ainsi, obéissez-moi, et je consen- 
tirai à vous châtier moi-même, sans l'intervention 
de personne! Croyez-vous qu'il ne me répugne 
pas, à moi aussi, d'aller demander justice contre 
mes fils. Signe ta démission, Alexis, et toi, 
Nicolas, livre-moi ce coffret. 

Alexis secoua la tête. Nicolas dit : 

— Mais, mon père, ce que vous nous deman- 
dez est justement la publicité que nous redou- 
tons! C’est notre perte. 

— Vous le voyez! s'écria le prince Pierre. 
Malgré leurs protestations de soumission et de 
respect, mes fils méprisent mes ordres. Non! 
Ce que je fais est bien fait. Ce que j'ai décidé 
est juste. Je n'ai plus rien à entendre. 

Il se leva. 

— Me laisserez-vous sortir, maintenant ? 

— Mon père, dit Alexis, le conseil de famille 
réuni vous conjure... 

— Un conseil de famille ! c'est donc un conseil 
de famille? Vous avez osé... 

Tout à coup du seuil de la porte une voix dit : 

— Oui! prince, c'est un conseil de famille, et, 
quoiqu'on ne m'y ait pas invitée, j'y viens prendre 
place, car c'est mon droit. 

— La comtesse de Mahlberg! cria Alexis. 

— Isa! murmura Nicolas. 

Le prince Pierre, en voyant cette femme qu'il 
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ne connaissait pas, s'arrêta court et l’examina 
avec une curiosité hostile. 

— Oui, continua Isa en s'approchant, Isa 
de Mahlberg, née princesse Donnerstein, votre 
nièce, prince, la fille de votre frère, prin- 
cesse, la même que vous avez fait, il y a de cela 
quinze ans, reconduire à la frontière par la gen- 
darmerie. Je suis ici au sein de ma famille et je 
viens prendre place au milieu de vous. 

Elle s'assit dans un fauteuil. 

— Quand vous aurez fini, je parlerai à mon tour. 

Les assistants la contemplaient avec surprise. 

— Il s’agit donc, poursuivit-elle, de savoir si 
le prince Pierre jouit de toute sa raison, quand 
il exige de ses fils une obéissance passive, et s’il 
faut le laisser agir comme il lui plaît... 

Le prince Pierre, d'abord étonné comme les 
autres, s'était vite remis. 

— Ah! çà, dit-il, l'interrompant d'un ton de 
mépris, l'hôtel Talarine est donc devenu un 
édifice public, que tout le monde peut y entrer. 

— Voilà, dit Isa en souriant, une parole qui 
témoigne de votre dédain pour moi. Ce dédain 
vous a déjà pourtant coûté cher. 

— Que vous soyez ma nièce ou non, répondit 
le vieux seigneur, je ne vous connais pas. 
Sortez! 

Et se tournant vers les autres assistants : 
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— Puisqu'il me faut invoquer votre appui, 
diles à cette intrue, Messieurs mes parents, de 
nous débarrasser de sa présence. Son nom ne 
m'est pas inconnu, et sa place n’est pas dans une 
maison honnête. 

— En effet, dit la princesse Talarine, et cette 
fois, Pierre, vous avez raison. 

Isa se leva : 

— Chaque fois qu’il s’agit de moi, le prince et 
la princesse Talarine s'entendent! Je suis née 
princesse Donnerstein, et, à ce titre, quoi que 
vous disiez, ma place est ici. Ce conseil de fa- 
mille a été convoqué avec l'autorisation impé- 
riale, et je défie qui que ce soit de me faire 
sortir, car je suis ici de par mon droit. 

Le prince Pierre se leva en sursaut. 

— Que dit cette femme? cria-t-il! Le conseil de 
famille a été convoqué avec l'autorisation impé- 
riale ? 

— Pierre! murmura la princesse. 

Olga Munstein dit à Isa : 

— C'est infâme te que vous faites, Madame! 

— Īsa, supplia Nicolas, silence! 

— Non! je ne me tairai pas, Nicolas ! et vous 
m'approuverez, répondit Isa. 

— Laissez parler cette femme, mon fils, dit le 
vieux prince. Ainsi vous êtes la fille du frère de 
ma femme? 


LE PRINCE PIERRE 319 


— Oui, la pauvre jeune fille que vous avez 
chassée, il y a quinze ans. 

— Et vous venez de plein droit..., avez-vous 
dit, à un conseil de famille autorisé par l'Empe- 
reur. L'Empereur aurait autorisé la réunion chez 
moi d’un conseil de famille? Pourquoi faire? 
Répondez ! 

Nicolas, Alexis et André, épouvantés, se collè- 
rent contre la muraille. Isa dit : 

— Je vous répondrai, car je suis venue pour 
cela; mais auparavant, laissez-moi vous poser 
une question à mon tour. Vous souvenez-vous de 
moi? ; 

— De votre figure, non, car je ne vous ai ja- 
mais vue; mais j'ai entendu parler d'une prin- 
cesse de Donnerstein qui était venue nous de- 
mander l’aumône..... et d’une -comtesse de 
Mahlberg, qu'on accuse d’être un espion de la 
Prusse. 

— Je suis cette princesse Donnerstcin, deve- 
nue comtesse de Mahlberg, et en effet, j'ai servi 
d'agent à la Prusse. 

L'audace d'Isa étonna le prince Pierre qui ne 
sut que répondre. 

— Ah! continua Isa, vous ne vous souvenez 
presque plus de moi, vous vous étonnez que 
jentre dans cette maison à l'heure où le mal- 
heur y est entré et que je vienne en jouir, — car 
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je suis heureuse de votre infortune, prince. 

— Madame! , 

— Laissez-moi parler, je vous prie. J'ai le 
droit d’être chez vous et d’y élever la voix en ce 
moment. | 

— En effet, je commence à croire que vous 
avez ce droit, murmura le prince. 

Un calme profond avait succédé chez lui à 
l’exaltation ; le vieillard avait reconquis toute sa 
puissance sur lui-même. Sans savoir au juste ce 
qui se passait, il commençait à deviner. On 
avait appelé de ses décisions à celles de la loi, 
on lavait prévenu. Il entrevoyait qu'il fallait 
lutter, et il acceptait la lutte. 

— Je voudrais seulement savoir, demanda-t-il, 
qui vous a donné ce droit? 

— Vous le saurez en temps et lieu; maintenant 
laissez-moi continuer. 

La lutte était circonscrite entre Isa et le vieux 
seigneur, Involontairement intéressés, les autres 
membres de la famille écoutaient en silence. 
Isa était très-pâle; une émotion extraordinaire, 
et qui était étrange sur cette figure glaciale, 
faisait trembler ses lèvres. 

— Vous me haïssez donc, et me méprisez, 
n'est-ce pas? Je vous ai d’abord demandé l'au- 
mône, et pour vivre, jai servi d’espion à la 
Prusse. Je peux vous répondre que je n'ai pas 
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demandé l'aumône à un étranger. Si j'ai imploré 
l'assistance et la protection de ma famille, c’est 
que je me suis cru autorisée à le faire. Je n'ai 
jamais espionné, seulement j'ai servi les intérêts 
d'une grande puissance. Vouloir interpréter les 
choses ainsi, ce serait chicaner sur les mots, et 
vraiment, cela n'en vaut pas la peine. Je suis 
donc une mendiante et un espion. Mais qui m'a 
fait telle que je suis? Vous, vos lois et vos usa- 
ges. Jadis, quand la société était assise sur des 
bases solides, une princesse de Donnerstein 
n'aurait pas eu besoin de demander l'aumône. 
Dans ce temps-là, j'eusse été protégée et n'aurais 
pas éprouvé la triste nécessité de me faire espion 
pour vivre. Jadis il y avait des castes, mainte- 
nant il n’y a que des individus : l’un va à droite, 
l’autre à gauche, selon ses aptitudes, son carac- 
tère, ses aspirations ou ses moyens d'action, et 
nul ne peut lui en demander compte, s'étant 
affranchi de tout devoir envers lui. 

Le prince Pierre dit froidement : 

— Personne ne vous a demandé de compte, à 
vous ; cette justification est donc inutile. 

— Aussi ne parlé-je pas pour me justifier! 
Vous êtes impatient, prince Pierre, malgré votre 
âge! Laissez-moi achever, 

— Nous avions oublié votre existence, dit la 
princesse Talarine. 
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Le sarcasme d'une femme est toujours sensible 
à une autre femme. 

— Moi! je mwai pas oublié la vôtre, dit Isa. 
Vous m'avez précipitée dans l’abîime, je vous ai 
haïe, et mon bras s’est appesanti sur vous. Le 
prince de Donnerstein, votre frère, vit méprisé 
et fugitif; on-voulait lui donner des compen- 
sations; j'ai demandé comme une faveur qu'on 
ne le fit pas : une faveur pareille est toujours 
accordée. 

— En effet, vous êtes un monstre, dit le 
prince Pierre. 

— Vous trouvez? répondit Isa avec un sourire 
ironique. Ecoutez encore. Quand j'en eus fini 
avec le”frère de mon père, je songeai à vous, 
ma tante, et à votre mari. Vous êtes personnelle- 
ment un être insignifiant, princesse Talarine, et 
vous comptez pour si peu dans la société que 
vous ne me donniez aucune prise. Je me suis 
détournée de vous avec dédain. 

— Madame, cria la princesse, ces insultes. 

Le prince Pierre fit un signe de la main : 

— Laissez parler, cette femme, Hedwige : 
c'est vous qui l'avez amenée ici. 

— Oui, ma tante, continua Isa, chacun son 
tour. Vous m'avez méprisée quand je suis venue à 
vous jeune, pauvre et inexpérimentée : j'ai mé- 
prisé votre vieillesse. Mais le prince Pierre, lui, 
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était un homme fort, qui comptait parmi les puis- 
sants; par conséquent, on pouvait l’atteindre. Il 
avait trois fils. Je fis du premier un traître, — 
car vous êtes un traître, prince André Talarine ! 
J'avilis l'âme du second, — car vous avez l'âme 
vile, prince Alexis! Quant au troisième, quant à 
Nicolas... 

Sa voix changea subitement... 

— Le troisième m'a aimée et j'ai oublié ma 
haine à cause de lui. Car j'aime votre fils, et 
mon âme de boue veut s'unir à une âme restée 
-noble et pure. Nicolas est au moment de com- 
mettre une mauvaise action : je suis venue ici 
pour l’en empêcher. 

Elle fit un pas en avant. 

— ‘Je me suis vengée de vous, prince Pierre, 
et je vous ai fait bien du mal. L'autorité de votre 
nom est anéantie dans le monde, ou près de 
l'être, vos fils sont à la veille de s’insurger, votre 
orgueil est humilié. Je me suis donc bien vengée, 
je puis le dire. La vengeance que j'ai tirée de 
vous me suffit; je viens maintenant vous sauver, 
— non pour vous qui m'êtes indifférent, mais par 
amour pour Nicolas. Vos fils veulent vous faire 
déclarer fou. Vous ne l’êtes pas, ct à l'heure qu'il 
ost, un attentat monstrucux est on train de se 
commettre. 

Elle courut à la porte avec tant de promptitude 
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que personne ne songea à l'arrêter et écarla la 
draperie. 

— Regardez! cria-t-elle. 

Intéressés par la scène qui veñait de se passer, 
les médecins, le greffier et le juge étaient grou- 
pés à la porte. La draperie en s’écartant fit voir 
la table couverte de papiers. Les médecins ef- 
frayés reculèrent. 

Isa retourna vers le prince Pierre, le saisit 
par le bras, le traîna jusqu’à la table, et avisant 
une feuille timbrée qui s'y trouvait, s’en em- 
para. 

— Vos fils veulent faire prononcer votre inter- 
diction. 

Elle lut à haute voix : 

« Nous soussignés, docteurs en médecine, 
A, Bt, CF, YF, ayant assisté le 20 juil- 
let 1872 au conseil de famille, convoqué avec 
l'autorisation impériale, pour prononcer sur l'état 
sanitaire du prince Pierre Talarine, déclarons 
que sa raison a éprouvé un ébranlement subit 
et... » 

Alexis s'élança vers elle : 

— Misérable! rendez-moi ce papier ! 

Mais Nicolas s'était précipité à genoux de lau- 
tre côté et murmurait : 

— Vous avez raison, Isa! Grâce, mon père, 
nous sommes coupables. 
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Il y avait sur la figure austère du prince une 
émotion profonde. Il détourna les yeux de son 
fils en disant : 

— Rendez-moi ce papier, Alexis. 

Alexis secoua la tête. Le prince Pierre dit : , 

— Tout ce que tu feras ne saurait d’ailleurs 
dépasser ce que tu as fait déjà. 

U s'approcha de la table et s'y appuyant pour 
dissimuler le tremblement dont il était saisi : 

:— Ainsi, docteur A***, vous me croyez fou! 
dit-il au médecin officiel. 4 

Celui-ci balbutia : 

— Je m’ai encore rien signé. 

— Mes fils vous ont convié à cette comédie l... 
Je ne suis pas fou... docteur! Vous allez voir. 
- Il se retourna : i 

— Vous êtes tous complices, mes parents; 
vous, ma femme ; toi, ma fille! C’est bien !... 

Un soupir rauque déchira sa poitrine. Ce sou- 
pir était si lugubre que Nicolas s'écria : 

— Mon père! je n'avais pas signé, pardonnez- 
moi. 

Mais le prince Pierre ne l’écoutait pas. 

— Vous aviez raison, comtesse de Mahlberg, 
poursuivit-il, tout croule aujourd'hui! Mais tout 
n’a pas encore croulé et il faut que les hommes 
forts luttent jusqu'au bout, pour qu'après leur 
mort, ils aient la satisfaction d'entendre Dieu 
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leur dire : « Tu as fait ton devoir. » Or, mon de- 
voir, le voici... Défendre la religion, la société 
et la loi jusqu'au dernier souffle. Loi, société, 
religion, vous attaquez tout cela, vous autres | 
voilà pourquoi je m'élève contre vous. Serais-je 
seul, que seul je resterais sur la brèche. Je ne con- 
nais plus mes fils, et je ne les aime plus. Je dis 
cela tranquillement. Il n'y a pas de place pour 
la colère dans mon cœur, serré par un désespoir 
immense. Vous m'avez tué, mes fils ; je mourrai, 
mais auparavant j'aurai fait mon devoir. 

Il laissa tomber la tête sur la poitrine et de- 
meura pensif. Nul n'osait rompre le silence. 

— Je veux que votre châtiment serve d’exem- 
ple aux siècles futurs et épouvante les enfants 
qui se révolteront contre leurs pères, continua 
le vieux boyard. J’exigerai cela de l'Empereur. 
Quant à vous, comtesse de Mahlberg, qui avez 
osé altaquer la Russie, je ne vous ménagerai 
pas non plus! les preuves de votre infamie me 
manquent, il est vrai, mais on croira sur parole 
le prince Pierre Talarine ! 

Isa dit froidement : 

— Nicolas, je vous en supplie, livrez mon cof- 
fret au prince. , 

Comme Nicolas hésitait : 

— Ille faut, Nicolas; l'expiation commence pour 
tout le monde. Si vous m'aimez, obéissez:moi. 
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Nicolas s'achemina vers la porte : les yeux de 
la comtesse eurent un éclair de joie. 

Le prince Pierre continuait : 

— Je vais venger la religion, la famille, la pa- 
irie, et punir votre odieux attentat. On me lais- 
sera le chemin libre, je suppose. Docteur A***, 
Vous n'avez pas donné ordre de m'’enfermer dans 
un cabanon? 

— Altesse! Excusez les présomptions..…. bé- 
gaya le docteur. 

Le prince Pierre, indifférent à la réponse, 
s'était retourné vers les parents ; 

— Vous n'avez plus que faire ici, dit-il, en 
désignant du geste la porte. Sortez, et que votre 
pied ne passe jamais ce seuil. 

Pendant qu'ils se retiraient, s'inclinant invo- 
lontairement devant le majestueux vieillard, le 
prince Pierre dit à sa femme : 

— Madame de Mahilberg avait raison, vous 
avez manqué à votre devoir envers elle. Vous 
et votre fille, au milieu de l'existence futile que 
vous menez, vous êtes presque inconscientes 
du mal que vous faites. Quittez ma maison 
toutes deux, et n’y rentrez plus. Je sens la 
mort qui vient, je ne veux pas que mes der- 
niers jours soient empoisonnés par votre pré- 
sence. 

La princesse et sa fille s’éloignèrent. André et 
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Alexis étaient collés contre la porte. Isa sa- 
dossa à un fauteuil. 

Le prince Pierre demanda aux médecins : 

— Avez-vous encore affaire dans ma maison ? 

Les médecins s'inclinèrent sans oser ré- 
pondre. 

— Mon fils ne veut pas me donner le papier 
que vous avez écrit, et cependant je désire en 
prendre connaissance. Veuillez m'en délivrer 
copie. 

Alexis, tout pâle, s'avança. 

— Voici ce papier, mon père, dit-il. 

Le prince Pierre indiqua du doigt: 

— Sur cette table! 

Alexis obéit. 

— Adieu, messieurs! dit le prince aux mé- 
decins. Je suis fâché que vous ayez accepté un 
rôle dans cette affaire... 

Un fugitif sourire éclaira son visage : il 
était satisfait d’avoir vaincu. Presque aussitôt 
ses traits se rembrunirent ; il saisit le papier 
laissé sur la table par Alexis et s’achemina vers 
la porte. Nicolas entrait en ce moment, son cof- 
fret à la main : un filet de larmes coulait sur sa 
large face ravagée. Il se précipita à la rencontre 
de son père : 

— Voici ces documents. Ce que vous ferez, 
sera bien fait. 
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Le prince Pierre prit le coffret, et daigna 
accorder un regard à Nicolas, ce qu’il n’avait fait 
pour aucun de ses fils. 
— Le remords est venu trop tard, dit-il : 
vous avez tué votre père et perdu son affection. 
Si je châtie, c’est en étranger. Je ne me connais 
plus de fils. 
— Mon père, par grâce! 
Le prince Pierre dit : 
— Cette femme t'aime et tu laimes. Je ne 
veux plus te voir. Fuis avec elle. Vous êtes cri- 
minels tous les deux : vous avez tous les deux 
connu le remords. Votre mépris réciproque sera 
votre châtiment. 
Nicolas voulutembrasser les genoux deson père. 
— Ne me touche pas. Fuis vite, car avant une 
heure j'aurai déchainé les foudres de la justice : 
c’est mon devoir et je l’accomplirai. Tu accom- 
pagneras cette femme. 
Malgré sa sévérité, il y avait encore dans la 
. voix du prince un vestige de tendresse. 

— Mon père, dit Nicolas, toute une vie,de re- 
` pentir... 

Le prince Pierre était sorti. 

Les trois frères et Isa restèrent seuls. 

— Nous sommes perdus par vous, comtesse 
de Mahlberg! dit Alexis. Malédiction sur vous! 

André prit la main de son frère. 
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— Viens, Alexis! dit-il. Fuyons! Le conseil 
donné à Nicolas était à notre adresse. 

Isa resta avec Nicolas. 

-— Me maudirez-vous aussi, pour vous avoir 
empêché de commettre un crime? 

Nicolas ne répondit pas. 

— Nicolas! insista Isa d'une voix tremblante, 
répondez-moi, me haïssez-vous ? 

Il müurmura : 

— Non! 

— Avez-vous entendu votre père? 

— Oui! 

— Venez! 

— Où cela? 

— Chez moi! 

Nicolas secoua la tête : 

— J'attendrai ici le châtiment. 

— Voulez-vous me permettre de rester? 

— Oui, 

Elle lui saisit le bras: 

— Vous m'avez donc comprise, vous ne me 
méprisez donc plus! et l'expiation achevée, vous 
consentirez à m'aimer, à oublier mes crimes? 

— Ne m'interrogez pas, je ne sais ce qui se 
passe en moi... Ne voyez-vous pas que je suis 
hors d'état de vous répondre. Laissez-moi, Isa, 
je reverrai mon père: je ne veux pas emporter 
avec moi sa haine et son mépris. 
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Isa sourit à ce mot « emporter »: Nicolas vou- 
lait donc fuir et fuir avec elle. 

— Je vous obéis, Nicolas, dit-elle, maïs quitte- 
rai-je seule cette maison ? 

— Vous y êtes bien venue seule! 

— Je venais accomplir une bonne action et elle 
exaltait mon courage. Maintenant je tremble. 
Ne vous êtes-vous jamais douté qu'il y avait une 
femme en moi, Nicolas? Faites ce que je vous 
demande : je veux que lon sache que vous 
approuvez ma démerche. Reconduisez-moi. Je 
vous rendrai votre liberté ensuite, mais je tiens 
à sortir de cet hôtel la tête haute et à votre 
bras. Je.vous ai tout sacrifié, j'ai le droit de vous 
supplier de ne pas me chasser! 

Nicolas la regarda longuement. Elle ne baissa 
pas les yeux, mais son regard était suppliant. 

— Soit! dit-il, je vais faire ce que vous me 
demandez, car, en effet, je vous approuve d’avoir 
modifié le dénouement de cette sinistre comédie.. 
et... si je ne vous estime pas..., Isa..., je com- 
mence à vous plaindre. 

La comtesse saisit la main de Nicolas, la baisa 
en murmurant : 

— Merci! 

Nicolas retira doucement sa main, arrondit le 
bras et dil : 

— Venez! 
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XV 


Pendant le trajet que Nicolas et Isa firent dans 
une voiture de place, ils avaient dû se dire des 
paroles qui les avaient émus tous deux, car la 
comtesse en descendant le marche-pied avait les 
yeux pleins de larmes, et Nicolas tremblait de 
tous ses membres. 

Des domestiques échelonnés sur le perron de 
l'hôtel semblaient attendre l’arrivée de la com- 
tesse, car ils se précipitèrent au-devant d'elle. 
Isa ne remarqua pas cet empressement inusité. 
Elle jeta sur son compagnon un regard d’ineffa- 
ble reconnaissance : 

— Merci, Nicolas! murmura-t-elle en descen- 
dant de voiture. 

Nicolas dit : À 

— Vous n'avez plus besoin de mes services, 
et je vais... 

Il fut interrompu par un valet. 

— Madame la comtesse, l'hôtel est plein de 
gens de justice! Le commissairé, le procureur 
impérial... 

Nicolas qui allait se retirer, se rapprocha; la 
comtesse était devenue pâle et son premier mou- 
vement avail été un mouvement de retraite. Elle 


LE PRINCE PIERRE 333 


avait fait volte-face comme pour remonter en voi- 
ture. A côté de la portière se tenait Jean, l'ex- 
valet de chambre du comte de Mahlberg. Cet 
homme demanda : 

— Où allez-vous, madame ? Le prince de Don- 
nerstein et le prince de Dalten vous attendent 
là-haut. 

— Ah! dit Isa, qui reprit tout-à-coup son 
sang-froid. Je n'ai rien à dire au prince de 
Donnerstein. 

Le valet de chambre dit à voix basse : 

— Vous avez à répondre à la justice. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Nicolas. 

La porte de l'hôtel s'ouvrit. Libanoff apparut sur 
le seuil,un commissaire de police à ses côtés, et dit: 

— Veuillez entrer, madame la comtesse! Nous 
vous attendons depuis longtemps. 

— Ah! mon Dieu! pensa Nicolas, mon père 
aurait-il déjà exécuté ses menaces ? 

Isa, très-pâle, demanda : 

— Pourquoi cette invasion de mon hôtel, Mes- 
sieurs ? À 

— Le prince de Donnerstein vous le dira. 

Elle se souvint tout à coup que Libanoff lui 
était vendu, qu'elle lui avait envoyé une forte 
somme. L'avenir du procureur lui ordonnait 
le silence. Elle n'avait donc pas peur d’être 
accusée de l'assassinat de son mari. Ce que Don- 
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nerstein pouvait exiger, c'était la remise des pa- 
piers. Le crime de droit commun était enseveli 
dans l'oubli, maïs on voulait lui faire expier ses 
crimes politiques. 

— Je n'ai pas d'intérêts à débattre avec le prince 
de Donnerstein, répondit-elle d’une voix assurée, 
et je ne rentrerai à l'hôtel que lorsque la police 
l'aura quitté, Je suis Allemande, Messieurs, et 
n'ai rien à démêler avec la justice russe. Si vous 
voulez faire des perquisitions, vous pourrez opé- 
rer en mon absence. 

Libanoff insista poliment : 

— Veuillez entrer, madame la comtesse, ré- 
péta-t-il. 

Elle secoua la tête, et tournant le dos, se di- 
rigea vers le fiacre. 

— Nicolas, dit-elle, vous voudrez bien m'ac- 
compagner à un endroit où les sbires de l'am- 
bassade de Prusse ne pourront venir me re- 
lancer | 

Sur un signe de Libanoff, le commissaire 
de police avait descendu le perron et barrait le 
chemin à la comtesse. 

— Nous voulions vous éviter un scandale, 
Madame, dit Libanoff, c'est vous qui l'aurez 
voulu. 

Le commissaire posait au même moment la 
main sur l'épaule d'Isa : 
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— Au nom de la loi, comtesse de Mahlberg, 
je vous arrête! 

— Vous m'arrêtez! de quel droit? Qu'ai-je fait? 

— Vous êtes accusée d’avoir assassiné votre 
mari, le comte Rodolphe de Mahlberg! 

Deux cris retentirent à la fois : cri de rage 
d'Isa, cri de douleur de Nicolas. 

— Oh! dit celui-ci. Et moi qui ai cru en elle! 

— Libanoff.. vous osez... mais vous savez 
bien... 

— Nous nous expliquerons là-haut, et tout 
s'arrangera, répliqua le procureur. Vous êtes 
mise au secret, comtesse! Que tout le monde 
se retire! 

Il étendit la main. 

— M'a-t-on entendu? ajouta-t-il d'un ton im- 
pératif. 

La justice est machinalement obéie par les 
gens de petite condition, qui ont d'elle une peur 
instinctive : les domestiques s’enfuirent; le co- 
cher fouetta son cheval. 

Libanoff murmura à l'oreille de la comtesse : 

— Ne faites pas de bruit, Madame, je vous le 
répète, tout s'arrangera! Le scandale ne peut 
que vous être préjudiciable. 

Nicolas s'avança alors vers Isa : 

— Vous m'avez encore trompée. Adieu, nous 
ne nous reverrons plus. Je vous maudis! 
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Elle le regarda avec des yeux baignés delarmes. 

— Vous me croyez coupable, parce qu'on 
m'accuse. Oh! Nicolas! 

Il y avait dans ces paroles un accent de repro- 
che navrant. Nicolas fut involontairement ému 
et eut honte de son emportement. 

— C'est que je vous estimais presque, mur- 
mura-t-il. Eh bien! soit. J’attendrai le jugement : 
les débats éclaireront mon cœur. 

. Il allait s'éloigner : le commissaire de police 
dit : 

— Excusez-moi, Monsieur : vous aussi, vous 
devez rester! 

— Vous m'arrêtez? 

— Non! pas encore, mais un homme a été 
vu à l'hôtel le jour de la mort du comte de Mahl- 
berg : il est tout naturel qu'on vous soupçonne 
et qu'on vous interroge. De votre réponse dé- 
pendra la résolution de la justice. Venez, Mon- 
sieur. 

Libanoff dit au commissaire : 

— J'accompagnerai la comtesse. Rendez-vous 
avec le prince dans une chambre où vous le gar- 
derez à vue. J'irai tout à l'heure l'interroger. On 
ne vous arrête pas, prince, ajouta-t-il encore, 
mais la justice a besoin de votre témoignage. 

Comme Nicolas ne répondait pas : 

— Obéissez à la justice, Monsieur, poursuivit 
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Libanoff d'une voix solennelle, c'est le meilleur 
moyen de prouver votre innocence. 

Nicolas suivit le commissaire. 

Quelques minutes après, Libanoff et Isa se 
trouvaient en présence de Donnerstein et de Dal- 
ten réunis dans la chambre à coucher de la com- 
tesse, cette même chambre qui avait été le 
théâtre du crime. Les trois personnages en pré- 
sence desquels Isa se trouvait connaissaient son 
crime et étaient, pour ainsi dire, ses complices. 
Elle n'avait donc ni à nier ni à supplier. Aussi 
entra-{-elle la tête haute, les lèvres serrées, les 
yeux flamboyants. 

— Ah! ah! dit-elle, prince de Donnerstein, 
vous allez vite en affaires. 

— Comme vous voyez. 

— Qu'exigez-vous de moi? 

- — Le prince de Dalten vous le dira. 

Dalten se leva, le front sévère. 

— Comment! Madame, dit-il, non contente 
d'avoir commis un crime, vous avez osé surpren- 
dre la religion d’un personnage craint et respecté 
de toute l’Europe; vous avez osé prétendre que 
votre mari, assassiné par vous, était détenteur 
d'une secrète correspondance d'Etat. 

— Moi! j'ai dit cela! à qui? comment? 

Donnersiein sourit. 

— Îl est inutile de nier, poursuivit Dalten avec 
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sévérité, j'ai eu l'honneur de recevoir une lettre... 

— Bien joué, prince de Donnerstein, interrom- 
pit Isa. Il est en effet difficile de lutter de dupli- 
cité et d'infamie avec vous. 

Donnerstein ne daigna pas répondre. Dalten 
ajouta : 

.— Vous avez osé faire intervenir l'ambassade, 
tromper la‘justice de S. M. l'Empereur, tout cela 
par des calculs odieux de cupidité, pour hériter 
de votre mari assassiné. 

— Prince de Dalten, vous êtes un traître ou 
un imbécile : dans les deux cas, je n'ai rien à 
attendre de vous. Qu'avez-vous décidé de moi? 

Dalten riposta avec une colère froide : 

— L'action de la justice, un instant inter- 
rompue, poursuivra son cours! Vous avez été 
arrêtée, madame, vous serez jugée. Ceia ne me 
regarde plus. Je ne suis venu ici que pour déga- 
ger ma responsabilité; maintenant vous dépen- 
dez du procureur impérial. 

— Et c’est M. Libanoff, n'est-ce pas, qui reste 
chargé de cette affaire ? 

Libanoff s'inclina. 

— Moi-même. 

— J'ignore, dit-elle avec un mépris sanglant, 
. qui est, en ceci, le plus odieux, du juge ou du 
prévenu ! Prince de Dalten, l’obéissance aveugle 
avec laquelle vous exécutez' les ordres venus 


LE PRINCE PIERRE 339 


d'Allemagne, prouve que S. M. l'Empereur a eu 
raison de vous confier des fonctions siimportantes. 

Dalten répondit, un peu troublé. 

— J'ai pu avoir un moment la pensée, pour 
être agréable à des hommes que j'admire et 
que j'aime, de laisser impuni un crime obscur, 
et vous avez le droit de blâmer une faiblesse 
qui vous a cependant procuré quelques jours 
de liberté; mais il ne vous appartient pas de 
vous plaindre. Je vous laisse donc, ainsi que 
je vous l'ai dit, aux mains de la justice. Nous 
n'avons pas fait de pacte ensemble, que je sache. 
J'avais consenti à fermer les yeux, je les ouvre 
maintenant, et vous livre à un châtiment mérité. 
Monsieur Libanoff, faites votre devoir. 

Le prince de Dalten se détourne avec un geste 
de dédain. Isa alla droit à Donnerstein : 

— Puis-je avoir avec vous un moment d'en- 
tretien particulier ? 

Donnerstein suivait Dalten du coin de l'œil 
et pensait en le voyant s'éloigner : ' 

— Cet homme ne nous servira plus, son 
amour pour l'Allemagne l'aveuglait : mais il est 
foncièrement honnête. 

— Prince, renéls Isa, je vous demande au- 
dience. 

— Ah! ah! vous venez à composition : c'est 
un peu tard. 
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— Vous ne désirez pas éviter le scandale? 
demanda-t-elle. 

— Si..., si.., Libanoff..., priez le prince de 
Dalten de vouloir bien m'attendre : je le rejoins 
à l'instant. 

Libanoff obéit. 

— Eh bien! ajouta Donnerstein quand il 
fut seul avec Isa, vous voyez qu'il est dangereux 
de lutter avec nous. 

Elle répondit froidement : 

— J'avais fait le sacrifice de ma vie et je vous 
ai bravé. j 

— Qu'avez-vous à me dire? J'attends, fit Don- 
nerstein avec impatience. 

— Que comptez-vous faire de moi? 

-- Nous... rien. C'est l'affaire de la justice 
russe. 

— Vous me livrez à la justice? 

— Oui! 

— Moi et mes papiers? 

— Vous et vos papiers. Nous saurons amor- 
tir le coup. Ne craignez rien pour nous, com- 
tesse. : 

— Cependant, vous aimeriez tout autant avoir 
ces documents entre vos mains. 

—- Certes ! Mais le vin est tiré... 

— Si je vous les rendais, que feriez-vous pour 
moi ? 
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— Que demandez-vous ? 

— Ma liberté! 

Donnerstein secoua la tête: 

— Impossible! Dalten nous est dévoué, mais 
ce n’est pas un traître ni un magistrat prévarica- 
teur. C'est vous qui l'avez voulu, comtesse : 
maintenant votre procès va s'instruire. 

— Alors vous ne pouvez plus rien pour moi? 
demanda-t-elle froidement. 

— Si, répéta vivement Donnerstein. Libanoff 
nous est acquis; de nombreuses formalités, un 
semblant d'information, un procès dérisoire seront 
le prix de votre obéissance. Je puis vous pro- 
mettre cela. Une fois ces papiers entre nos 
mains, nous vous laisserons en paix. Nous vou- 
lons éviter le scandale; sans cela, croyez... 

— Soit, j'ai été vaincue et j'accepte la défaite! 
Vous me répondez de Libanoff. 

— Oui! 

— C’est un grand'misérable! 

— Peuh! un ambitieux. 

— Je lui ai donné de l'or. 

— Nous, de l'or et de l'avancement. Il ira 
jusqu'au bout de sa mauvaise action, pour ne 
plus avoir à en commettre d'autres. 

— Je serai reconnue innocente ? 

— Je ne dis pas cela. Je vous le repète, il est 
trop tard. Nous pouvons vous assurer la plus 
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grande indulgence, si vous consentez à nous 
rendre ces papiers. 

Elle le regarda en face. 

— .… Pourquoi, poursuivitil, dépenser du 
temps, de l'intelligence et de l'argent pour es- 
sayer de faire voir sous un jour favorable une 
aventure qui peut rester ignorée? Vos accusations 
contre nous ne signifient rien; nous saurons 
neutraliser les preuves que vous croyez avoir 
entre les mains. Cependant, nous aimerions 
mieux, je l'avoue sans détours, nous désintéres- 
ser de cette affaire. 

— N'essayez pas de me tromper, vous donne- 
riez beaucoup pour avoir cette correspondance. 

— Nous donnerions beaucoup, puisque nous 
vous offrons l'impunité. Que nous importe, à 
nous, la mort de Mahlberg et votre considéra- 
tion ? 

— Je vous rendrai ces papiers, dit-elle. Pour 
faire cela, il me faut une heure de liberté. 

— Impossible! 

— Une heure de liberté relative. Il faut que 
je cause seule à seul avec le prince Nicolas 
Talarine, qui est ici dans cet hôtel, arrêté comme 
moi ; que nul ne puisse entendre notre conversa- 
tion. Vous hésitez? Vous avez procédé à une 
perquisition minutieuse, vous n'avez rien trouvé. 
Je n'ai pas ces papiers sur moi! 
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Donnerstein gardait toujours le silence. Isa 
ajouta avec un léger tremblement dans la voix : 

— Craignez-vous que je m'échappe? Arran- 
gez-vous pour que cette entrevue se passe dans 
la pièce qui vous semblera la plus sûre. 

— Vous promettez de nous rendre ces docu- 
ments ? 

— Je vous rendrai votre correspondance. du 
moins, je ferai tout ce qui sera en moi pour cela. 

Donnerstein hésitait encore. 

— Dans la situation présente, il vaut mieux, 
dit-elle, vous avoir pour ami que pour ennemi. 
Je vois que vous avez joué le tout pour le tout. 

— En effet. : 

Il se retourna vers la porte et appela : 

— Monsieur Libanoff. 

Le procureur impérial parut : 

— Le prince de Dalten, dit Libanoff en en- 
trant, que j'ai prié de vous attendre, m'a ré- 
pondu qu'il vous priait de l'excuser : il vous 
verra à l'ambassade. Après.les soupçons dont il 
a été l’objet, sa place, m'a-t-il dit, n’est pas dans 
cette maison signalée à la justice. 

Donnerstein'secoua la tête et murmura : 

— Cet homme n'hésitera pas, s’il apprend 
tout, à se détacher de nous. Quant à vous, mon- 
sieur Libanoff, me servirez-vous ? 

Libanoff s'inclina jusqu'à terre : 
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— Je suis aux ordres de Votre Altesse. 

Isa ne put s'empêcher de rire amèrement, 

— Quel gredin! dit-elle; et c'est lui qui per- 
sonnifie la justice! 

Libanoff riposta, la toisant de la tête aux pieds: 

— Ne parlez pas de ce que vous ne compre- 
nez point. Je vous sacrifie, vous qui êles mé- 
prisable, pour faire du bien autour de moi; je 
vous avais servie, parce que le prince de Dalten 
m'avait ordonné de vous servir. Il m'ordonne de 
vous poursuivre... 

Une réponse terrible allait partir des lèvres 
d'Isa : elle allait parler de lor que Libanoff avait 
reçu d'elle; mais elle réfléchit et se tut. 

— Je vous comprends, dit-elle : vous méprisez 
tout le monde, et vous allez en avant sans vous 
arrêter aux obstacles. J'ai fait comme vous. 

Donnerstein demanda : 

— Monsieur Libanoff, pouvez-vous, à ma 
prière, permettre à l’accusée d’avoir un entre- 
tien secret avec le prince Nicolas Talarine ? C’est 
contre les règles, mais en ma faveur... 

— C'est, en effet, contre les règles, répondit 
Libanoff; cependant l'instruction ‘n’est pas en- 
core commencée, et je vais accompagner Madame. 

— Attendez, monsieur Libanoff, j'ai à vous 
parler, moi: d’ailleurs, Madame désire être seule 
avec le prince; c'est la dernière faveur qu’elle 
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réclame. Sonnez quelqu'un et faites-la conduire. 

Libanoff avança la main vers la sonnette : un 
gendarme parut; la maison en était pleine. 

— Où est le commissaire de police? 

— Avec le prince Talarine, dans le cabinet du 
feu comte. 

— Conduisez Madame auprès de l'accusé. 

Un fugitif éclair brilla, à ces mots, dans les 
yeux d'Isa. Libanoff continua : 

— Autorisez le commissaire à les laisser seuls, 
mais qu'il se tienne à portée de la voix. Suivez 
cet homme, Madame. 

Quand Isa fut soïtie, Donnerstein dit à Liba- 
noff avec un sourire de mépris : 

— Je la croyais plus courageuse : elle a peur. 
C'est une créature inférieure. 

Libanoff murmura : . 

. — Je ne crois pas : son œil brille d’un éclat 
étrange. : 

Donnerstein, sans l'écouter, poursuivit : 

— I faut prendre nos précautions ; les papiers 
sont entre les mains du prince Nicolas Talarine; 
il est indispensable de compromettre cet homme 
dans l'affaire, au cas où elle ne voudrait ou ne 
pourrait pas tenir sa promesse... Si elle apporte 
les papiers, il faudra étouffer l'affaire ; les débats 
seront inutiles. 

— Je vous obéirai jusqu'à nouvel ordre, mais 
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je vous conseille de vous presser. Le prince de 
Dalten m'a dit en sortant : Aussitôt la première 
instruction terminée, vous viendrez chez moi, 
Libanoff, et je vous donnerai de nouveaux ordres. 
— Je crois que les intentions de mon chefse sont 
modifiées à votre égard. 

Donnerstein tressaillit. 

— Ah! vous croyez cela? 

— Comme je veux rester en bons rapports 
avec vous, je vous conseille de nous arranger, 
tant qu'il m'est possible d'obéir, de façon que 
je ne puisse plus, dans l'avenir, contrecarrer 
vos desseins. z 

— Vous songez donc à nous faire de l'opposi- 
tion ? 

— Oui, si mon chef me l'ordonne. 

— Ah! 

— Vous avez fait pour moi tout ce qui était en 
votre pouvoir! Vous ne pouvez rien de plus, dit 
Libanoff avec cynisme. Je dépends absolument 
du prince. Vous m'avez, j'en suis persuadé, pour 
quelques heures seulement à vos ordres! Agis- 
sez en conséquence: 

Il ajouta : 

— Ce n’est pas pour votre pays, ni pour vous 
que je travaille ; c'est pour la grande œuvre. Je 
méprise les considérations mesquines de ce que 
vous appelez honnêteté. 
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Donnerstein se pinça les lèvres. 

— Bien! dit-il, je comprends. 

— Ordonnez! continua Libanoff. Je suis tout 
à vous, tant que je n'ai pas reçu d'autres ordres. 

Donnerstein restait silencieux. 

— Voyons! ajouta Libanoff avec dureté! Le 
temps presse. 

— Si la comtesse me rapporte un coffret, vous 
laisserez libre le prince Nicolas Talarine, dit 
Donnerstein. 

— Bien! : 

— Sinon, vous le retiendrez prisonnier. 

— Bien! 

— Vous commencerez immédiatement Pins- 
truction. Vous ferez comparaitre le valet de 
chambre du comte de Mahlberg. Cel homme qui 
continue à accuser la comtesse, et parle d'un 
individu qui accompagnait la victime pendant la 
nuit du meurtre. 

— Je vous obéirai. 

— Vous dresserez procès-verbal de sa dépo- 
sition. 

= Oui. 

— Vous vous en servirez ou ne vous en ser- 
virez pas, dans le cours des débats, selon les 
instructions que je vous donnerai. 

— Ceci, dit Libanoff en riant, c'est autre 
. chose; je vous ai dit que vous aviez sur moi plein 
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pouvoir jusqu'au moment où j'aurais reçu les 
instructions nouvelles de mon chef immédiat et 
de mon protecteur, le prince de Dalten. 

— C'est convenu. Puis-je aller voir la comtesse 
et l’autre accusé? 

— Faites ce qu'il vous plaira. 

Donnerstein s’élança vers la porte en murmu- 
rant : 

— Hé! hé! ça se gâte. Coûte que coûte, il me 
faut ces papiers. 

Sur le seuil, il se retourna. 

— Si je vous ordonnai de laisser évader la 
comtesse ou le prince, m'obéirez-vous ? 

Libanoff regarda à sa montre. 

— Jusqu'à quatre heures, je suis votre es- 
clave! A quatre heures, je vais chez le prince 
de Dalten. 

Donnerstein disparut. . 

— Voilà! disait Libanoff. Ils me méprisent! 
Cependant cette femme est un monstre, cet 
homme un espion. Pourquoi veulent-ils que je 
leur sois dévoué ? Entre eux et moi, qu'y a-t-il de 
commun ? 

Il sonna et dit au gendarme qui entra à l'ap- 
pel : 

— Introduisez le valet de chambre du comte 
de Mahlberg. 

Ivan entra. 
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— Mon ami, dit Libanoff, je me souviens de 
vous : vous avez voulu, l’autre jour, être entendu 
en témoignage; la justice croyait inutile de 
compliquer une affaire qui se présentait claire 
et nette. Maintenant des révélations sont venues 
nous obliger à une nouvelle enquête. On accuse 
la comtesse de Mahlberg. Que savez-vous à cet 
égard? - 

— Je crois, en effet, que la comtesse a tué le 
comte. Au surplus, je wai voulu qu'une chose : 
écarter les soupçons qui auraient pu se porter 
sur nous autres, gens de la maison. Mais, quand 
j'ai vu qu'on était décidé à étouffer l'affaire... 

— Laissez là vos réflexions et répondez à mes 
questions. 

Un greffier était venu s'asseoir à une table et 
l'interrogatoire commença. 

— Un homme, — avez-vous dit au commis- 
saire, — était avec le comte, la nuit du meurtre. 

— C'est le même homme qui vient d'être 
arrêté au moment où il descendait de voiture 
avec la comtesse. 

— Vous ne le connaissez pas? 

— Non. 5 

— [Il ne venait jamais chez votre maitre ? 

— Jamais. 

— Vous ne l'aviez pas vu sortir? 

— La maison a plusieurs issues. D'ailleurs 
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c'était la nuit, nous dormions tous; j'ai été ré- 
veillé par le coup de pistolel. 

Le valet fut interrompu par l'entrée de Don- 
nerstein. 

— Libanoff, dit le prince, venez à mon aide, le 
commissaire de police ne veut pas me laisser 
pénétrer auprès des accusés. 

— C'est bien! je vous suis. Je reprendrai tout 
à l'heure votre interrogatoire, mon ami. 

Donnerstein et Libanoff sortirent. Machinale- 
ment, le valet de chambre les suivit. Sur leur 
passage, les gendarmes s’écartaient. 


XVI 


Quand Nicolas se fut trouvé dans le cabinet du 
comte de Mahlberg, quand surtout il eut vu deux 
gendarmes se placer à la porte de sortie, et le 
commissaire de police s’asscoir dans un. fauteuil, 
l'impatience le prit et il demanda : 

— Enfin! que me voulez-vous? 

Le commissaire de police n’était que l'exécu- 
teur des ordres de Libanoff, mais il avait aidé 
aux perquisitions, entendu les dépositions des 
gens interrogés pendant l'absence de la com- 
tesse, el, par conséquent, connaissait parfaite- 
ment l'affaire. 
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— Vous êtes accusé de complicité dans l'as- 
sassinat du comte de Mahlberg, répondit-il. 

Nicolas haussa les épaules, et sans autre- 
ment repousser cette accusation, tant elle lui 
paraissait absurde, murmura comme s’il eût suivi 
le cours de ses pensées: 

— Ainsi le comte a été assassiné? Vous en 
avez des preuves? 

— Irrécusables, répondit sévèrement le com- 
missaire. Si j'ai un conseil à vous donner, c’est 
d’avouer tout à M. le procureur impérial. Les 
domestiques vous ont aperçu la nuit du meur- 
tre. Des aveux sincères sont ce que vous... 

Nicolas interrompit brusquement en demandant: 

— Où est la comtesse? 

— Arrêtée ! 

— On la suppose coupable? 

— Il ne nous reste aucun doute à cet égard. 

— Je ne puis le croire. 

— Alors, c'est vous qui avez tué le comte. 

— Moi! cria Nicolas, êtes-vous fou? Pourquoi 
l'aurais-je tué? 

— On saura vous le faire dire. 

— Une fable aussi ridicule ne tiendra pas dix 
minutes devant l'évidence. 

Puis se rappelant tout à coup les événements 
de l’hôlel Telarine, que la nouvelle aventure où il 
se trouvait mêlé lui avait fait oublier: 
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— Il faut, dit-il, que je sois chez moi dans 
une heure. C’est absurde de m'arrêter. Laissez- 
moi partir. 

Le commissaire le regarda avec stupéfaction. 

— Vous laisser partir! je ne peux pas : atten- 
dez le procureur impérial. 

— Où est-il? 

— Il interroge votre complice. 

— Dites-lui qu'il vienne. 

Le commissaire de police l'examinait avec cu- 
riosité, comme on fait d’un fou. 

— Ne m'avez-vous pas entendu? cria Nicolas 
en frappant du pied. Je suis le prince Talarine, 
colonel de.la garde de l'Empereur. On n'arrête 
pas un homme comme moi pour d'aussi ridicules 
motifs. Allez chercher le procureur, je lui expli- 
querai tout... Vous ne voulez pas?... Prenez 
garde! vous assumez une grande responsa- 
bilité! 

La porte s'ouvrit à ce moment : Isa, accompa- 
gnée d'un gendarme, apparut, et s'arrêta sur 
le seuil. Le gendarme dit un mot au commissaire 
qui sortit en fermant la porte. Isa et Nicolas res- 
tèrent seuls. A la vue de la comtesse, Nicolas 
s’élança : 

— Vous? Ah! vous êtes libre! Dieu merci! 
C'eût été trop d'infamies à la fin, et je me serais 
arraché le cœur de la poitrine. Vous êtes inno- 
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cente, Isa, n'est-ce pas? et je puis vous dire que 
je vous aime. 

Elle ne répondait pas. Dès qu’elle avait vu le 
gendarme refermer la porte, elle s’élait précipi- 
tée vers le secrétaire de son mari. Sans paraitre 
faire la moindre attention à Nicolas, elle avait 
ouvert un tiroir dont elle avait extrait une boîte 
oblongue. En s’en emparant, elle poussa un cri 
de joie : 

— Libre! dit-elle! je suis libre! 

— Isa, vous me blâmez de vous avoir cru cou- 
pable, disait Nicolas. Mais avouez... votre effroi, 
le mouvement que vous avez fait pour fuir... 

Elle ne répondit pas, occupée qu’elle était à 
ouvrir la boîte. La boîte contenait deux pistolets. 
Elle en prit un, s’assura qu'il était chargé. 

— Isa, répondez-moi, dit Nicolas, surpris de 
son silence. Vous êtes libre, m'avez-vous dit; je 
le serai tout à l'heure, aussi... Pardonnez les 
soupçons indignes... 

Tout à coup elle se retourna.. L'expression de 
sa figure était l'arouche : Nicolas recula épou- 
vanté, car elle tenait en main un pistolet. 

— Libre! En effet, répéta-elle. Nicolas, pour 
rien au monde je ne voudrais vous tromper. 
C'est moi qui ai tué le comte de Mahlberg! 

— Vous! cria Nicolas reculant. Vous! Oh! 
Et j'ai aimé une femme pareille. 
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— Mon mari avait un pistolet à la main, il 
pouvait se défendre. 

— Vous mentez! 

— Je l'ai tué... parce que je t’aimais, parce que 
je voulais être à toi! C’est toi, Nicolas, que je 
demande pour juge. 

— Si j'avais eu la lâcheté de succomber à mon 
amour, tu m'aurais tendu une main pleine de 
sang, tu aurais vécu avec moi gardant dans ton 
cœur ce secret, et je t'aurais aimée et respectée ! 
Infâme! 

Il s'avança effrayant de colère. 

+- Je ne vous crois point, Isa; ce n’est pas 
par amour pour moi que vous avez assassiné 
votre mari. . 

— Pitié! Si je suis criminelle, si je suis per- 
due, c'est par amour pour toi. 

— Tu mens! tu las assassiné par quelque 
calcul bas et vil! Esl-ce que tu sais aimer? Ah! 
si tu pouvais comprendre combien je t'ai aimée, 
moi! Ta beauté m'a rendu vil. Tiens, je te hais, 
je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine, 
parce qu'il a battu pour un monstre de ton espèce. 
Du sang entre nous !... Mais sais-tu que je suis 
un honnête homme. Tu as osé espérer un instant. 
C'est ma faute! j'ai cru en toi! comme si un 


être qui a ton passé pouvait avoir un sentiment 
élevé. 
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Isa l'écoutait la tête basse, les mains croi- 
sées. 

— Non, murmurait-elle, on ne peut racheter 
son passé. 

Nicolas était tombé, sanglotant, sur un fau- 
teuil. 

— Mes illusions!... Le coin du ciel bleu que 
j'entrevoyais !... Oui, je t'aimais, mais je te hais. 
Laisse-moi. 

Elle murmura : 

— Nicolas, tu es accusé de complicité. 

» — Que m'importe! Quon me condamne, 
qu'on me tue, maintenant! D'ailleurs, je suis 
coupable... oui, coupable d’avoir avili mon âme 
au point de t'aimer... coupable envers mon 
père! r 

Elle se mit à genoux devant lui. 

— Nicolas, dit-elle, je l'ai tué loyalement. 

— Mensonge! 

— Je taime, je ne te demande rien,'je vais 
mourir ! 

— Meurs! peu m'importe! 

— Nicolas! je me repens; je suis sincère, 
crois-moi! 

— Tu veux me tromper encore! Toujours 
tromper! Je ne taime plus, d’ailleurs ; ta beauté 
elle-même ne m'impressionne plus. Arrière! 
débarrasse-moi de ta présence ! 
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Il se leva. 

— Ta démarche, ton intervention dans l'affaire 
de mon père est encore un crime. J'en suis sûr, 
maintenant ! Tu as voulu briser le cœur du vieil- 
lard, me faire chasser de sa maison. 

Il courut à elle le bras levé. 

— Misérable! 

Elle courba le front. 

— Tue-moi, je te bénirail Mais, crois-moi, je 
taime | 

Nicolas recula avec un geste de dégoût. 

— Je ne te tucrai pas; non que je te croie, 
car je te dis : l'amour que tu prétends avoir pour 
moi cache quelque infamie. 

Elle rampait sur ses genoux. 

— C'est la dernière prière d’une femme qui 
va mourir et pour laquelle tu es tout dans ce 
monde. Un reste de pitié! 

Il détourna la tête. La porte s'ouvrit. Donner- 
stein entra, accompagné de Libanoff et suivi 
d'Ivan et du commissaire de police. 

Isa se releva d'un bond. 

— Soit! dit-elle. Que mon souvenir soit ton 
remords, Nicolas. 

Donnerstein recula vivement : il venait de voir 
un pistolet dans les mains d'Isa. Elle remarqua 
ce mouvement d'effroi et dit: 

— Ah! ah! prince de Donnerstein. Vous avez 
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raison d'avoir peur, sentant et comprenant ce que 
vous êtes! Eh bien! non, vous n'aurez pas vos 
papiers, et votre vengeance vous échappera. Je 
suis coupable, j'ai tué mon mari; je pourrais 
encore dire que je l'ai tué loyalement, mais c'est 
inutile. Vous voulez que je l'ai assassiné; soit, je 
l'ai assassiné. Je n'avais pas de complice. Je 
vous adjure de parler, vous! dit-elle, en s'adres- 
sant au valet de chambre de Malhberg : N'étais- 
je pas seule avec le cadavre de mon mari, la 
nuit du meurtre! 

— En cffet! dit le valet de chambre. 

— Je suis donc seule coupable ! Je n'ai jamais 
aimé personne que moi-même: personne, non 
plus, ne m'a aimée. J'ai trahi tout le monde, 
parce que tout le monde m'avait trahie. Je vous 
hais, prince de Donnerstein! Libanoff, je vous 
méprise ! Nicolas, je taime! | 

Elle éleva le pistolet à la hauteur de sa 
figure. 

— Vous n'aurez pas à regrelter ma beauté, 
Nicolas, dit-elle avec un sourire offrayant; le 
sacrifice sera complet. Contemplez-moi. Lorsque 
je serai morte, vous n'aurez même plus un sou- 
venir. Vous autres! Magistrats, Prussiens, nihi- 
listes, ambiticux, déchirez-vous sur mon ca- 
davre ! 

Elle tourna vivement la gueule du pistolet con- 
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tre son visage et en introduisit le canon dans sa 
bouche. Libanoff se précipita. On vit le doigt 
blanc d'Isa serrer la détente, puis Isa tomba la 
tête horriblement fracassée. Donnerstein s’aplatit 
contre le mur; Libanoff, impassible, dit : 

— Ne vous avais-je pas averti qu'elle n'avait 
pas peur? 

Les mains de Nicolas tremblaient, ses cheveux 
se collaient à ses tempes ; mais il dit froidement 
au commissaire : 

— Voulez-vous me livrer passage? Je mai plus 
rien à faire ici. 

Le commissaire lui barra le chemin. 

— Peste! dit-il, comme vous y allez! Rien ne 
prouve votre innocence. 

Donnerstein dit à l'oreille de Libanoff : 

— Laissez-le aller, les papiers ne sont pas sur 
lui; nous pourrons les retrouver en le faisant 
suivre. 

Libanoff regarda froidement le diplomate alle- 
mand et tira sa montre. 

— Quatre heures moins le quart! Je vous 
obéis encore. J'accepte la parole du prince Tala- 
rine de se tenir à la disposition de la justice. 
Qu'on laisse tout en état; je vais aller rendre . 
compte de l'instruction à qui de droit. Vous êtes 
libre, prince Talarine. 

Droit et raide comme un automate, sans saluer 
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ni remercier personne, Nicolas se dirigea vers la 
porte. Quand il fut dehors, Libanoff dit quelques 
mots à voix basse au commissaire de police qui 
sortit précipitamment. 

— Nous sommes dans de jolis draps! dit Don- 
nerstein à Libanoff. 

— Nous! vous, voulez-vous dire? Ma position, 
à moi, est très-régulière. 

— Que dirai-je au maïître?. 

— Eh! dites-lui ce que vous voudrez! Je m'en 
moque! Je wai besoin ni de vous, ni de lui. 


XVII 


Nicolas allait devant lui comme un homme 
inconscient de ses actions, regardant dans le 
vague et frémissant de temps en temps. Il arriva : 
à l'hôtel Talarine, passa auprès des domestiques 
qui le regardèrent avec surprise et pénétra dans 
la salle où s'était, tout à l'heure, passée la péni- 
ble scène de famille que nous avons racontée. 
Là, il s'assit et se mit songer. 

Nicolas était de ces natures passionnées qui 
n'aiment qu'une fois dans leur vie. La mort d'Isa 
avait brisé son cœur. Il ne la regrettait pas, car 
il ne voulait pas la regretter. Il se disait : je n'ai 
été indigne qu'une minute, quand l'idée de fuir 
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avec elle a traversé mon cerveau. Je ne la pleure 
pas, elle a mérité son sort, c'était un monstre de 
perversilé ; morte, elle ne fera plus de mal. 

Il sc promena de long en large. 

— Et cependant elle m'a aimé! ses derniers 
mots en étaient une preuve. Quelle énergie chez 
une femme! 

Il étreignit sa poitrine de ses deux mains. 

— Quoi donc! s'écria-t-il d’une voix terrible qui 
réveilla les échos de la salle silencieuse, si une 
vipère vous caresse, est-ce une raison pour ne 
pas l'écraser du talon! 

Quelques domestiques effrayés des éclats de 
voix, avertis par les scènes dont l'hôtel était le 
théâtre depuis plusieurs jours, apparurent hé- 
sitants sur le seuil. Le bruit qu'ils firent inter- 
rompit le cours des idées de Nicolas. Il se re- 
garda dans une glace, vit qu'il était hagard, eut 
honte de son exaltation et, pour dire quelque 
chose, demanda : 

-- Mon père n’est pas de retour? 

— Pas encore, monsieur le prince. 

D'un geste il éloigna les domestiques et retomba 
dans ses réflexions : sa poitrine se souleva avec 
violence, son corps frissonna, un filet de larmes 
jaillit do ses yeux. 

Il pleura longtemps, les coudes sur les genoux, 
étouffant ses sanglots et se cachantle visage entre 
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les moins. Longtemps, il demeura ainsi; quand il 
sentit ses mains inondées, il bondit. 

— J'aurais donc été assez lâche pour l'aimer, 
pour succomber à ses séductions, pour vendre le 
reste de ma vie à ce monstre, à cet assassin, à cet 
espion! De quel limon suis-je pétri? Mon âme 
est-elle si faible que je ne puisse me défendre de 
regretter une femme indigne de moi! 

-N fit cet effort que l'enfant dont le joujou vient 
de se briser fait pour paraître devant ses parents 
la bouche souriante et les veux clairs. 

— Je ne pleure pas, je ne veux pas pleurer, 
dit-il. 

Et cependant il avait tout oublié, son père, ses 
frères, le châtiment qui s’accomplissait à sa gau- 
che et à sa droite : il n'avait songé qu'à Isa. 

— Pauvre femme, dit-il avec un soupir! La 
mort purifie tout, et elle est morie pour moi. 

Une larme tomba sur sa joue : il la laissa cou- 
ler : il avait les yeux baissés vers le tapis, les 
mains croisées, le regard fixe. 

A ce moment, il y eut dans l’antichambre un 
grand bruit de pas : le prince Pierre, sans cha- 
peau, les cheveux hérissés, les épaulettes en 
désordre, tenant à la main le coffret, apparut au 
seuil. Dans le premier moment, il ne vit pas 
Nicolas et jeta le coffret au loin, en se laissant 
tomber dans un fauteuil. Un feu‘sombre brillait 
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dans son regard : il tourmentait le pommeau de 
son épée. 

Nicolas s'approcha lentement de son père et 
sagenouilla devant lui. Le.prince Pierre Va- 
perçut. 

— Īls ne me croient pas! Une conspiration de 
la Prusse! allons donc! Folie! Mes fils révoltés ! 
folie encore, toujours folie! Ils me supposent in- 
sensé. Je l'ai vu à leurs regards. Ils ne me lont 
pas dit ainsi, ear au conseil de l’Empire, on ne 
parle pas au prince Pierre Talarine comme lui 
ont parlé ses fils. Mais en attendant... 

D se leva tout à coup et repoussant Nicolas : 

— Pourquoi êtes-vous encore ici? je vous ai 
chassé. 

— Mon père, murmura Nicolas, je viens vous 
supplier de-me pardonner. 

Le prince Pierre ne l'écoutait pas; il continuait 
à se parler à lui-même : 

— Vous êtes malade, prince Pierre, m'a dit le 
ministre. Et Dalten riait, Steinbach aussi : j'ai 
tout compris à leur rire. Prenez garde, leur ai-je 
crié; sans vous en apercevoir, vous souffrez d'un 
cancer qui vous ronge. Ce cancer forme déjà 
deux plaies vives, encore séparées l’une de l'au- 
tre, mais qui s'élargissent tous les jours; au mo- 
ment où elles se rejoindront, la gangrène de- 
viendra générale et l’ulcère apparaîtra hideux. 
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Russes, prenez garde au socialisme et au germa- 
nisme! — Le président m'a répondu : « Prince 
Pierre, vous sortez du lit, vous avez encore 
l’exaltation de la fièvre Lcalmez-vous. Vous êtes, 
en vérité, un serviteur trop zélé de l'Empereur. 
Sa Majesté n'exige pas‘tant. Voyez! vous êtes 
pâle, vos mains tremblent. » Imbéciles ! De la fiè- 
vre! — « Sachez, leur ai-je dit, que trente ans de 
travaux au conseil de l’Empire m'ont donné de 
l'expérience. D'ailleurs, j'ai des preuves, là! 
Daiten riait. — Vous riez,.ai-je crié, car vous 
êtes le premier complice des ennemis de la Rus- 
sie! Je vous dénonce, vous et Steinbach. Je me 
levai, ils se sont levés aussi... Puis... je ne sais 
pas comment cela s’est fait, mais je me suis 
trouvé seul dans la salle du conseil en présence 
du portrait de Pierre-le-Grand l... 

Ses yeux revenant sur Nicolas : 

— Voilà votre œuvre, malheureux! L'écho 
de nos disputes domestiques a traversé les murs 
de mon hôtel. Misérables! Je vous maudis tous! 

Nicolas, sanglotant, restait à genoux. La poi- 
trine du prince Pierre se soulevait. Tout à coup 
il mit la main sur la tête de Nicolas. 

— Tu regrettes ce que tu as fait! 

— Oh! Mon père! s'il vous faut ma vie en ex- 
piation... 

— Tu m'as tué... tu ne comprends pas cela... 
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toil... Un vieillard... qui voit tout crouler autour 
de lui! Les croyances de sa jeunesse sont mépri- 
sées; ce qu'il tenait pour inviolable est violé! Oh! 
Nicolas, prie Dieu de ne pas vivre soixante-douze 
ans et de ne pas avoir d'enfants! 

— Mon père! 

Le prince, au grand effroi de Nicolas, était re- . 
tombé dans ses réflexions douloureuses. 

— Pierre, continua-t-il comme si le portrait du 
tzar devant lequel il s'était trouvé un instant eût 
encore été sous ses yeux. O tzar Pierre! tu as 
fait la Russie! mais tu ne l'as pas faite avec ses 
propres forces ! Tu as douté d'elle, tu as été cher- 
cher à l'étranger des conseils et des aides. Tu as 
introduit chez nous une armée de parasites. Je 
te croyais grand! tu n'as été qu'ambitieux, tu 
ne prévoyais pas lavenir. On n’est grand que 
quand on sait ylire. Regarde ton œuvre! des jeu- 
nes gens, des enfants méprisent leur père! 
. Cela ne se voyait pas dans la vieille Russie. Ils 
me croient fou. Je vais donner ma démission! 
Toutefois, auparavant, je verrai l'Empereur; c’est 
notre père à tous. 

Il prit de nouveau entre ses mains la tête de 
Nicolas agenouillé! 

— Tu es mon fils, toi! Tu regrettes ce que tu 
as fait... c'est trop tard! 

Il le repoussa de nouveau. 
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— Pourquoi n'as-iu pas fui avec la femme que 
tu aimes? Ah! c'est parce que tu savais qu'on ne 
me croirait pas! C'est vous qui avez fait répan- 
dre le bruit de ma folie. Misérables! Miséra- 
bles ! 

Il éclata en sanglots. 

— Oh! malheur aux vieillards! 

— Ayez pitié de moi, mon père! 

— Pourquoi es-tu ici? ta place est auprès de 
celte femme. 

— Elle est morte! 

— Ah! 

Le vieillard eut un rire affreux. 

— Tant mieux pour toi, mon fils. Va l'en errer 
seul par le monde. Je t'ai chassé. Pourquoi es-tu 
ici? 

Il tira de sa poitrine un papier froissé. 

— Lis cela : « A la requête de ses fils, décla- 
rant que le prince Pierre Talarine est atteint 
d'aliénation mentale... ! » 

Il passa la main sur son front. 

— Dieu sait si maintenant je ne le suis pas en 
effet! Ma tête éclate. 

Il se leva droit. 

— Savez-vous que je deviens fou! et c’est de 
voire fait, mes fils! 

Comme le prince Pierre parlait, Alexis entra ; 
il tenait à la main un papier, qu'il cacha pré- ` 
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cipitamment en faisant un mouvement de retraite. 
Le prince Pierre l'avait aperçu. D'un bond il s’é- 
lança vers lui : 

— Que renferme ce papier? Une nouvelle in- 
famie, ma condamnation à mort peut-être! Pour- 
quoi es-tu dans ma maison? Ils ne m'obéissent 
pas! Ils ne respectent ni l'autorité du père, ni 
celle du fonctionnaire, ni même celle de lem- 
pereur. 

TI lui saisit la: main. Alexis dit : 

— Mon père, j'ignorais que vous fussiez ici. 
Je voulais, avant de partir, dire adieu à Nicolas. 
On m'avait averti... 

— Donne-moi ce papier? 

Alexis secoua la tête. 

— Non! cria le père; tu ne veux pas! Je laurai 
cependant... 

Sa main crispée s’abattit sur le papier. 

— Mon père! Je ne savais pas, je vous le 
jure, que vous fussiez là. 

Alexis était blême. 

— Alexis, dit Nicolas à voix basse, obéis à 
notre père! 

— Mais tu ne sais pas?... 

Nicolas s'était avancé, ses yeux lançaient des 
éclairs. 

‘— Je te dis, Alexis, qu’il faut obéir. 

— Tu ne sais pas ce que tu demandes là. 


LE PRINCE PIERRE 367 


— Assez de crimes comme cela! Vois ce que 
tu as fait de notre père. 

Alexis se mordit les lèvres jusqu’au sang, et, 
étendant le bras, dit : 

— Tu le veux! que la conséquence en retombe 
sur ta têtel 

A l'accent de son frère, Nicolas entrevit un 
nouveau drame, et, comprenant qu'Alexis était 
sincère, voulut avancer la main pour s'emparer 
du papier qui, des doigts d'Alexis, était tombé à 
terre. Il était trop tard, le prince Pierre lavait 
ramassé et le lisait. 

Alexis dit à Nicolas : 

— Ce coup va le tuer! 

— Qu'y a-t-il donc? 

— Un ordre du prince de Dalten signé au 
sortir du conseil des ministres. Il nous est en- 
„joint de l'enfermer. Il a, paraît-il, au conseil 
d'Etat, prononcé des paroles... 

Le prince Pierre poussa un cri rauque : 

— Īl est donc vrai! Et c'est vous!! Mes fils! 
Oh! maudits! maudits ! 

André apparut, et, derrière lui, la tête påle 
de Semenoff, l'employé du ministère de l'inté- 
rieur. 

Le prince Pierre alla à Nigy. et, l’entraînant, 
lui dit à l'oreille : 

— Tu m'aimais, toi! tu me protégeras. Ils 
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veulent m'enfermer! Mais tu sais que je ne suis 
pas fou. 

Nicolas embrassa le vieillard; de grosses lar- 
mes coulaient sur la joue parcheminée du prince 
Pierre qui répétait d'une voix brisée. 

— Je t'en supplie, ne me livre pas à eux. 

— Mon père, revenez à vous. Alexis, parle-lui! 

Alexis bégayait, profondément désespéré : 

— Mon père, je suis à vos ordres ! Je donnerai 
ma démission, je briserai mon épée. 

Semenoff était, lui aussi, dans un état d’exalta- 
tion fébrile. Ayant vu la porte ouverte, il était 
entré. Il alla droit au vieux prince. 

— Altesse, dit-il, venez à mon secours; ils 
veulent m'envoyer en Sibérie. Ils m’accusent du 
vol des archives; je suis soupçonné de trahison. 
Trahir! moi! Ce sont eux, qui trahissent. 
Altesse! défendez-moi : on va venir m'arrêter, 
je wai d'espoir qu'en vous! 

Le prince Pierre, s'avançant vers Semenoff, 
le regarda avec fixité : 

— Oui, dit-il, je te reconnais, Semenoff, tu 
es un vrai Russe, toi.- Tu les hais, ceux qui 
excitent nos enfants contre nous, afin de nous 
voler plus à laise; ils se tendent la main, les 
Allemands, les socialistes. . L'Empereur, c’est 
l'homme qui paie... Le prince Pierre est un 
vieillard inutile... Volons l'Empereur... tuons 
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le prince Pierre! Dieu !... la patrie... le devoir. 
folie! sottise! Tu nes pas de ceux-là, Semenoff! 
moi non plus. Il ny a plus place pour nous 
sur la terre russe. Nous n'avons qu'à mourir. 
Mourons! 

Semenoff, qui professait le ‘plus profond 
respect pour le prince, l'écoutait stupéfait, 
silencieux. 

Les yeux du vieux boyard s'injectaient de sang, 
ses poings se fermaient. 

— Jadis les barbares, tombés au pouvoir des 
Romains, s’étranglaient entre eux, pour échapper 
à la honte : je vais t’étrangler, Semenoff. Puis 
celui-là, dit-il en désignant Nicolas, me rendra le 
même service. 

D'un bond il s'élançca sur Semenoff et ses 
doigts osseux lui étreignirent le cou. Le malheu- 
reux employé appela à l’aide. 

Le prince Pierre disait en serrant vigoureuse- 
ment : 

— Laisse-toi faire, Semenoff! Il faut mourir! 

Surpris à l'improviste, Semenoff râlait déjà, 
lorsque les fils du prince Pierre, aidés des do- 
mestiques que leurs cris avaient attirés, larra- 
chèrent à moitié mort d'entre les mains crispées 
du vieillard. On emportait Semenoff évanoui, 
lorsqu'un commissaire de police apparut sur le 
seuil. 
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— Ah! ah! dit-il, c'est l’homme que nous 
cherchons. Qu’on le mette en lieu sûr. 

Cependant le prince Pierre se débattait, criant: 

— Je veux le tuer, c'est un brave cœur... Il ny 
a pas de place pour lui en Russie! Après cela on 
me tuera à mon tour! Toi, Nicolas! tu peux 
vivre, tu n'es pas digne de mourir... 

On le maintint sur un fauteuil. 

— Des voleurs ! criait-il, en jetant des regards 
effarés à Alexis et à André. Mes fils sont Alle- 
mands, Prussiens. Qu'on me mène chez l'Empe- 
reur... Il faut les fusiller, sauver la Russie. Un 
grand complot... La Prusse, le socialisme... 

Le commissaire de police s'approcha d'Alexis. 

— Qu'y a-t-il, mon général? 

Alexis regarda son père, dont les yeux étaient 
rouges et les traits bouleversés. Il regarda ensuite 
André et Nicolas. 

Nicolas ne voyait rien : il mouillait de larmes 
la main du vieux seigneur en répétant : 

— Mon père, revenez à vous. 

-— Où est Semenoff? répétait le prince. Seme- 
noff, viens mourir! 

Alexis,se baissa lentement, ramassa le papier 
que le prince Pierre avait laissé tomber à terre, 
et le tendit au commissaire en détournant les 
yeux. 

Après avoir lu, le commissaire demanda : 


LE PRINCE PIERRE 371 


— Vous réclamez mon ministère pour la cons- 
tatation officielle ? 

Alexis fit de la tête un signe affirmatif. 

— Vous êtes! . 

— Alexis Talarine. 

— Le fils aîné du prince Pierre! 

— Oui. 

— Je suis à vos ordres. 

Le prince Pierre vit Alexis causer avec le 
commissaire et appeler André qui s'approcha. 
Alors il poussa un cri, se mit à trembler, et, 
cachant la tête dans la poitrine de Nicolas : 

— Défends-moi, dit-il... Ils veulent me faire 
du mal, je le vois à leurs yeux. Oh! défends-moi! 

Le prince Pierre Talarine était fou. 


XVIII 


Quinze jours étaient passés depuis ces événe- 
ments. Dalten donnait audience à ses nouveaux 
administrés. Tout en continuant, à la satisfaction 
générale, ses fonctions au ministère de la justice, 
le prince venait de reçevoir une nouvelle mis- 
sion : il était chargé de procéder à des réfor- 
mes reconnues nécessaires dans cette branche de 
l'administration qui a pour objet la tutelle des 
mineurs et des aliénés. 
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Nicolas, Alexis et André se trouvaient dans la 
vaste salle où les solliciteurs attendaient leur tour 
d'audience. Les trois frères étaient assis sur un 
canapé. Alexis avait aux lèvres un sourire indif- 
férent. André était sombre. Nicolas disait à voix 
basse : 

— N'est-ce pas honteux de nous trouver ici? 
Nous allons discuter de nos intérêts et de ceux de 
notre père avec le prince de Dalten. Cet Allemand 
va statuer sur le sort du prince Pierre Talarine, 
régler nos relations de famille. Et c’est nous qui 
avons voulu cela! 

Alexis répondit : 

— Ne vas-tu pas te porter héritier des rancunes 
stupides de notre père! Vois où cela l’a conduit... 
A la folie... Car, à l'heure qu'il est, le doute n’est 
plus possible, notre père est fou. 

— Comment peux-tu parler froidement de ce 
malheur? Il est fou! A qui la faute? O Alexis, 
prends garde! Dieu nous punira. 

— Fallait-il se laisser déshonorer, perdre notre 
avenir? L'obéissance passive d’un fils n’est exigée 
maintenant ni par les lois, ni par la religion. D'at- 
tachement obstiné de notre père aux usages an- 
ciens n'était-il pas déjà un commencement de 
folie? Prenez dans sa tombe la plus grande indi- 
vidualité de l’histoire, César ou Charlemagne, 
faites-le revivre parmi nous : il ne comprendra 


LE PRINCE PIERRE. 373 


pas notre genre d'existence... et deviendra fou: 
C'est pour cela que Dieu veut que le progrès 
soit continu. N’ai-je pas raison, André? Tu ne 
réponds pas ? 

André secoua la tête. 

— Que veux-tu, continua Alexis, c’est un mal- 
heur. Pour ma part, je le regrette beaucoup, mais 
il faut songer... 

André l'interrompit et lui mettant la main sur 
l'épaule : 

— Remercie Dieu, Alexis, de t'épargner le re- 
mords. Il est vrai que tu es moins coupable que 
moi... Je ne saurais oublier que, jeune homme, 
j'ai commis une mauvaise action et une lâcheté. 
Voici la seconde! Assez comme cela! 

— Comment? 

— Je ne cherche pas à m'excuser, mais je te le 
répète, Alexis, c’est fini. 

Alexis lui serra le bras. 

— Quelles sont tes intentions? Prends garde ! 
Nous allons parler de nos intérêts. Quoi que j'en 
aie dit, le prince de Dalten n’est pas de nos amis! 

— Ne crains rien, Alexis. J'ai contribué au 
malheur de mon père, je ne veux pas nuire à 
mes frères. Je dirai donc ainsi que toi. Mais 
après! Oh! si tu ne sais pas ce que pèse sur la 
conscience d'un homme une action comme la nô- 
tre, tu es bien heureux. 
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Nicolas dit, en étreignant la main d’Alexis : 

— Oui! André a raison, tu es heureux, Alexis, 
d’avoir des pensées d'avenir! 

Alexis se dégagea. 

— À qui en avez-vous tous les deux! dit-il. 
Vous avez lair de me dire que je suis un mons- 
tre. Certes, j'aurais donné mes épaulettes de gé- 
néral pour que mon père ne fût pas fou... 

— Qui est cause de sa folie? 

— Bon!... cest peut-être moi. 

— Non! pas toi, Alexis! Nous tous! 

— Nous! si tu veux. Que nous fallait-il faire! 
Assez là-dessus. J’ai des regrets, mais point de 
remords! Maintenant je songe à ma carrière, à 
mon avenir.’ 

— Tues bien heureux, Alexis, répéta André. 

Une porte s'ouvrit, un aide-de-camp cria : 

— Le n° 12. 

Un des solliciteurs se leva; l’aide-de-camp 
aperçut les trois frères : 

— Tiens! s'écria-t-il, Nicolas Talarine!... Mes 
respects ! prince Alexis. Vous attendez votre tour 
d'audience ?... Nous allons vous faire passer! 
Venez avec moi, Messieurs. 

— Merci! Boleff, merci, dit Nicolas. 

Quelques solliciteurs murmurèrent, compre- 
nant ce qui allait se passer. Sans faire la moindre 
attention à leurs chuchotements, Boleff intro- 
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duisit ses amis dans le salon qui précède le 
cabinet de Dalten. 

— Vous voilà aide-de-camp du prince de Dal- 
ten, monsieur Boleff? demanda Alexis. 

— Je ne suis que commandé auprès de lui. 
J'appartiens à l'état-major. Herder, devenu géné- 
ral, occupe un poste important à l'état-major, je 
suis auprès de lui. 

Nicolas dit : 

— Vous avez donc changé de parti, Boleff ? 

— Je n'ai jamais appartenu à aucun parti. 
Est-ce que ces nuances-là existent en Russie ? 
Allemands, Russes, nous sommes tous servi- 
teurs du tzar, et fidèles serviteurs, je wen flatte. 

Nicolas poussa un soupir. 

— Vous croyez cela, Boleff? 

Boleff le regarda, puis haussant imperceptible- 
ment les épaules : 

— Au fait, dit-il, on ne parviendra jamais à 
vous débarrasser de vos lubies, Nicolas. 

André répondit sévèrement. 

— Ce ne sont pas des lubies! 

Le fringant officier regarda le diplomate, puis 
lança un coup d'œil à Alexis : celui-ci se toucha 
le front : 

— Vous savez! dit-il avec un sourire à double 
tranchant; nous sommes tous un peu timbrés, 
dans notre famille. 
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Boleff n'eut pas le temps de répondre, un coup 
de sonnette retentit dans la pièce voisine : il se 
précipita. Nicolas dit à son frère : 

— Un Russe... un grand seigneur... obéir à la 
sonnette d'un Allemand! n'est-ce pas honteux ? 

— L’aide-de-camp obéit à son général, rem- 
ployé à son chef. 

— Pourquoi tous les aides-de-camp sont-ils 
Russes et tous les généraux Allemands? 

— Le temps viendra où les aides-de-camp, à 
leur tour, deviendront généraux. 

— Dans vingt-cinq ans! Qu’arrivera-t-il, d'ici 
là ? La Russie sera-t-elle alors ce qu’elle est? 

— Tu es décidément un fou dangereux, Nico- 
las, dit Alexis; tu parles haut et tu oublies que 
notre avenir dépend du prince de Dalten. 

Nicolas hocha la tête. 

— Je me tairai, dit-il; André a raison. J'en- 
visage la vie à un autre point de vue que toi; 
mais je ne me mettrai pas cn travers. de ton 
chemin, comme nous nous sommes mis en travers 
de celui de notre père. Dieu sait ce qui peut en 
résulter; il y a assez de douleurs et de souf- 
frances dans notre famille. i 

Boleff reparut : 

— Venez, Messieurs, le prince vous attend. 

Dalten reçut les trois frères avec cette cour- 
toisie glaciale, dont il faisait parade dans ses 
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relations avec les Russes qui dépendaient de 
lui. Un des meilleurs moyens de dominer les 
Russes, avait-il l'habitude de dire, est de ne 
jamais leur permettre de se mettre à l'aise, 

Il désigna des siéges d'un geste sec, et s'adres- 
sant particulièrement à Alexis : 

— Général, l'interdiction prononcée contre 
le prince Pierre est approuvée par S. M. l'Em- 
pereur; il n’y a plus de doute à avoir sur l'état 
de votre père. Les médecins aliénistes que nous 
avons commis à l'examen de ses facullés menta- 
les, l'ont déclaré fou. Il vous est permis de le faire 
soigner à son hôtel. 

Alexis s'inclina. 

— Nous remercions Votre Excellence, et nous 
la prions d'assurer S. M. l'Empereur que les 
soins les plus assidus... 

Le prince de Dalten l'interrompit : 

— Sa Majesté n'en doute pas : c'est ele- 
même qui a daigné changer les dispositions du 
conseil. Nous avions nommé, comme tuteur de 
. votre père, le comte de Munstein, votre beau- 
frère. 

‘— Un Allemand ! dit tout bas Nicolas à 
André. 

— Chut! Nicolas. 

En effet, le prince de Dalten demandait en se 
dressant un peu: 
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— Plait-il? 

— Rien! Excellence! s'empressa de répondre 
André. 

Dalten, dont les sourcils s'étaient froncés, con- 
tinua : 

— S. M. l'Empereur a daigné dire : « Le 
prince Pierre avait des fils, de braves jeunes 
gens; le fils aîné est déjà général! Ne croyez- 
vous pas plus convenable de leur confier la 
tutelle de leur père? » Steinbach se trouvait 
dans le cabinet de Sa Majesté; il répondit : 
« En effet, le prince Alexis Talarine est un jeune 
homme de grand avenir! » Je n'ai pas con- 
tredit le général de Steinbach, prince, ajouta 
Dalten, qui s'arrêta attendant un remercie- 
ment. 

Alexis s'inclina : 

— Excellence, mes remerciements, dit-il... 

— Bien! bien! cela vous était dû, vous 
avez des principes sensés. Je vous connais 
plus que vous ne croyez, général. L'Empereur 
vous nomme tuteur de votre père, et curateur 
de ses biens. 

+ S'il pouvait y avoir une compensation au 
malheur qui nous frappe, la bienveillance impé- 
riale... 

Dalten l'interrompit encore : 

— La loi vous accorde la libre disposition des 
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revenus du prince Pierre pendant sa maladie, 
jusqu'à son rétablissement ou sa mort, à charge 
par vous de prélever dix mille roubles pour pour- 
voir à l'entretien du malade, vingt mille roubles 
à celui de vos frères. Il va sans dire que la pen- 
sion de la princesse et les intérêts de la dot de 
votre sœur-devront être payés comme ils l'étaient 
précédemment. 

Alexis murmura en s'inclinant avec respect : 

— Je remercie Votre Excellence, mais je dé- 
sire partager avec mes frères les revenus... 

Dalten l’arrêta d’un ton sévère : 

— Après la mort du prince Pierre, le partage 
se fera selon la loi : maintenant la volonté impé- 
riale vous est signifiée. 

Alexis voulait insister; le prince de Dalten le 
prévint. 

— Bien! prince Alexis, très-bien, ces senti- 
ments vous font honneur ; vous avez toute liberté 
de disposer des revenus de la fortune dont l'ad- 
ministration vous est remise. Ce ne sont ici que 
des dispositions légales. Le conseil de tutelle a 
pleine confiance en vous. 

Alexis s'inclina de nouveau. 

— Etes-vous satisfait, général? demanda Dal- 
ten en se levant. 

— Je ne sais comment vous remercier, Excel- 
lence, et comment faire parvenir jusqu'aux pieds 
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de S. M. Impériale l'expression de ma reconnais- 
sance ! t 

— En continuant à servir comme vous l'avez 
fait, avec zèle et raison, sans vous laisser entraîi- 
ner à des préventions ridicules, à des haines 
absurdes... Vous me comprenez, prince? 

— Il me serait particulièrement agréable, dit 
Alexis, de continuer mon apprentissage de géné- 
ral sous un fonctionnaire du mérite de Votre 
Excellence. Si j'osais vous prier de vouloir bien 
m'attacher à votre personne! 

— Je ne dis pas non, prince, répondit Dalten 
avec un sourire affable. Il nous faut des Russes 
dans l'administration. Revenez me voir. Je serai 
heureux de vous aider à faire votre chemin. Met- 
tez ordre à vos affaires et revenez dans un mois, 
nous causerons. Vous avez en Steinbach un ami 
dévoué. . 

-Dalten se tourna alors vers Nicolas et André : 

— Et vous, Messieurs, demanda-t-il avec une 
ironie mal déguisée, êtes-vous satisfaits? 

Nicolas répondit d'unė voix ferme : 

— Oui! 

— Très-satisfait, ajouta André. 

— Ah! ah! grommela Dailten. 

Et allant à eux : 

— Je vous conseille, si vous voulez réussir 
dans les carrières que vous avez choisies, d’être 
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circonspects; la justice, prince Nicolas, a re- 
connu votre innocence dans l'affaire Mahlberg, 
mais... 

Nicolas interrompit Dalten. 

— Prince, dit-il, qu'il vous plaise de ne pas me 
donner de conseils pour mon futur service. Je ne 
compte pas le continuer, et mon frère André est, 
je crois, dans la même intention. 

— Vous avez raison, dit Dalten; le service ne 
pourrait vous réussir. 

Nicolas ajouta : 

— Et c'est avec le plus profond respect que j'ai 
Thonneur de remettre ma démission entre les 
mains de Votre Excellence. 

— Suivant l'exemple de mon frère, commença 
André... 

Mais Dalten qui les examinait tous les deux d’un 
air sévère, interrompit ce dernier au premier mot: 

— Vous devriez savoir, dit-il, que je n'ai pas 
qualité pour recevoir vos démissions ; faites-les 
tenir à vos administrations respectives, qui les 
accepteront, je le sais, avec plaisir. Cet oubli, 
chez tout autre, serait impardonnable ; mais vous 
n'êtes pas calmes, je le vois à vos yeux. 

Il sonna : 

— Au revoir, prince Alexis ! Adieu, Messieurs. 
Vous faites bien de rentrer dans la vie privéel Je 
ne vous retiens plus. 
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Sur le seuil, Boleff apparut. 

Le sang était monté au visage de Nicolas pen- 
dant que le prince de Dalten parlait; quand il 
leur eut signifié leur congé en termes courtois, 
mais ironiques, Nicolas se redressa. 

— Non, pas adieu! général: au revoir! Je 
rentre dans la vie privée jusqu'au jour où la 
Russie aura besoin de mon bras, pour la débar- 
rasser de ses ennemis... extérieurs et intérieurs! 
Viens, André! 

Dans la rue, Nicolas dit à André : 

— Oh! j'étouffe ! un mot de plus, et j'étranglais 
ce mâudit Allemand! As-tu entendu ? 

— Hélas! ce sont nos ennemis; ils protégent 
Alexis parce qu'il s’est rallié à eux. 

Alexis rejoignit ses frères. 

-— Vous ne m'en voulez pas? demanda-t-il. 
Je vous le jure! ce que j'ai dit, je l'accomplirai : 
partage égal entre nous trois. 

Nicolas dit : 

— Comment n'as-tu pas honte, Alexis, de lé- 
cher les pieds de cet insolent Allemand! 

— Quand tu seras plus calme, nous causerons, 
grommela Alexis en s’éloignant. 

— Nous allons quitter la Russie! Voyager, ou- 
blier, pleurer. J'emporte avec moi les preuves de 
leurs infamies : ce coffret, dit Nicolas à André. 

— Qu'en veux-tu faire ? On ne te croira pas. 
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— Maintenant, non! bientôt, le jour viendra. 

— J'en doute! 

-— Je t'affirme que nous reviendrons bientôt ; 
car bientôt la Russie aura besoin du secours de 
tous ses fils. Le remords t'a réhabilité, André! 
je te pardonne tes fautes. Tu viens avec moi, tu 
pleures avec moi, avec moi tu comballras. 

— Je te suivrai... et, si j'en ai la force, je ferai 
comme toi. 

— Excellence, disait Boleff à Dalten, le prince 
de Donnerstein est dans le salon; il quitte: Saint- 
Pétersbourg et désire serrer la main de Votre 
Excellence. 

Dalten fit une légère grimace. 

— Excusez-moi auprès de Donnerstein, Boleff, 
je suis occupé! Assurez-le de mes regrets, 
mais... 

Il était trop tard, Donnerstein était sur le seuil 
du cabinet. Avec cette aisance hautaine entrée, 
depuis leurs derniers succès, dans les habitudes 
des Prussiens, le diplomate allemand. dit à Dal- 
ten : x = 

— Vous m'excuserez, mon cher prince, d’avoir 
forcé la consigne : je pars ce soir pour l’Alle- 
magne! Je n'ai pas voulu m'éloigner sans vous 
serrer la main. 

Dalten avait imperceptiblement froncé le sour- 
cil ; il répondit à son visiteur. 
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— Hcurcux de vous voir! Boleff, laissez- 
nous ! 

Quand Boleff fut sorti, le froid fonctionnaire 
russe dit non sans un léger embarras : 

— Vous retournez en Allemagne ? 

— Ma mission est finie! 

— A votre gré? demanda Dalten pour dire 
quelque chose. 

— Certainement ! 

— Ah! 

— Pouvons-nous entreprendre quelque chose, 
sans que cela nous réussisse ? Nous avons, depuis 
douze ans, fait un pacte avec la fortune. 

Dalten ne répondit pas. 

— Que dirai-je à vos amis? demanda Donner- 
stein. 

— L'année prochaine j'espère faire une tournée 
là-bas : je les verrai. En attendant, vous leur ser- 
rerez la main, à tous. 

— Et puis... 

— Rien! 

— On peut toujours compter sur vous ? 

— Compter sur moi! comment l'entendez- 
vous ? 

Donnerstein l’examina en silence. 

— Mais... si une affaire se présentait, comme 
celle de la comtesse... une difficulté à apla- 
nir... 
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— Ecoutez! Donnerstein : je suis Allemand et 
j'aime l'Allemagne ; si je puis servir ma première 
patrie, je le ferai, mais que ce ne soit pas au pré- 
judice de la Russie. J'ai vu dans cette affaire le 
fond de l'abime. 

Donnerstein éclata de rire. 

— Auriez-vous obtenu le don de seconde vue, 
Dalten ? 

— J'ai peur de l'avenir. Examinons, je vous 
prie; je suis bien ici! j'ai richesse, pouvoir, consi- 
dération : trahir celui qui vous paye serait vil et 
idiot. 

— Qui vous parle de trahir? 

— Méditez mes paroles : je suis tout prêt à 
vous servir, mais ne me demandez que des servi- 
ces compatibles avec mon honneur de haut fonc- 
tionnaire russe. 

Donnerstein répondit : 

— Nous sommes, vous savez, les meilleurs 
amis du tzar. 

— Soit; en ce cas, vous pouvez compter sur moi. 

— Vous êtes devenu bien tiède pour nous, 
Dalten, et, pour la Russie, bien dévoué. 

— Je ne, trahirai pas. 

— Personne ne songe à vous le demander ; 
mais, le cas échéant, vous oublieriez rechute 
que vous êtes Allemand, vous comhattriez votre 
patrie ? 
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— L'Allemagne n'est pas ma patrie; je suis 
Wurtembergeois. D'ailleurs. 

Donnerstein eut un sourire acerbe. 

— Vous êtes, je vous le répète, devenu tout-à- 
fait Russe. 

— Je ne veux rien entreprendre contre un 
pays qui nous comble, moi et les miens, de 
richesses et d’honneurs. 

— Mais si cela changeait? 

— Je ne vous comprends pas! 

— Si les Russes, se sentant capables et suffi- 
samment instruits, songeaicnt à vous chasser des 
administrations... à vous donner les places in- 
férieures et à garder les premières pour eux ! 

Dalten se leva. 

— Oh! alors! mais ne craignez rien, Don- 
nerstein, cela æarrivera pas. 

C'était signe de congé. Donnerstein se leva à 
son tour. 

— Au revoir, prince. 

— Adieu! cher prince. 

En sortant, Donnerstiein grommelait : 

— Si beaucoup de fonctionnaires allemands- 
russes sont dans les dispositions d'esprit de ce 
cher prince de Dalten, je crois qu'il faudra 
aviser. 

De son côté, resté seul, Dalten pensa : 

— Les Russes songeraient-ils, en effet, à se 
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révolter contre l'invasion allemande? Le joug sous 
lequel ils se sont volontairement courbés, leur pè- 
serait-il ? On parle de la génération nouvelle, des 
idées nouvelles !... Heureusement nous sommes 
en nombre! Cependant, j'ai des fils, et des ne- 
veux !... Hé! hé! il faudra aviser. 
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ÉPILOGUE 


Le prince Alexis Talarine est en passe de 
devenir un des plus grands personnages de la 
Russie, d’hériter de tous les emplois et dignités 
de son père. Quant au vieux prince Talarine, 
Sa folie est devenue plus douce. Depuis.trois 
ans il habite l'hôte] Talarine, où, quoique sur- 
veillé étroitement, il peut se croire libre et res- 
* pecté. 

Alexis est entré chez lui un jour en habit civil 
et lui a dit : 

-- Nous vous avons obéi, mon père, j'ai donné 
ma démission; mes frères, pour s'être compro- 
mis dans une conspiration de la Prusse, ont été 
obligés de fuir. 

La pieuse supercherie a pleinement réussi : le 
prince Pierre a souri, a béni son fils Alexis et lui 
a dit : > 

— Il faut être plus sévère pour ceux qui ont. 
démérité de la patrie, que pour celui qui n'a fait 

22% 
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que désobéir à son père. Je tai déjà pardonné, 
Alexis; eux, je leur pardonnerai dans quelque 
temps. Tu peux le leur écrire. 

Il a ajonté : 

— J'ai fini mon rôle sur cette terre. 

Et le soir même, il a envoyé sa démission. 

Une difficulté, cependant, restait à aplanir : le 
prince Pierre voulait prendre congé de l’ Empe- 
reur. On est parvenu, avec l’aide du médecin, à 
l'empêcher de sortir, en lui disant que l'Empe- 
reur était en Crimée. Depuis ce moment, le 
prince Alexis n'entre plus chez son père qu’en 
habit civil. Aussi le prince Pierre lui-même l’a- 
t-il pressé de rentrer au service en ajoutant : 

— Il faut faire revenir tes frères : l'expiation 
est suffisante. J'en parlerai à l'Empereur. 

Il a été impossible d'empêcher le prince Pierre - 
d'aller demander à l'Empereur la grâce de ses 
fils. 

Sa Majesté Impériale a consenti à se prêter au 
caprice du vieux fonctionnaire. Reçu par l'Ém- 
perceur, le prince Pierre est rentré à l'hôtel, 
pleurant d’attendrissement. Le même jour, 
Alexis s'est présenté en habit de général. Le 
père et le fils ont versé de bonnes larmes. 


Depuis cet événement, les facultés du prince 
Pierre baissent de jour en jour; aussi lui a-t-il 
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été permis de sortir. Alors on a vu, aux beaux 
jours, deux vieillards assis sur un banc au Jardin 
d'été. C'étaient le prince Pierre et Semenoff. Ce 
dernier ayant obtenu sa grâce,sans espoir toutefois 
de rentrer dans son emploi, avait accepté de servir 
de compagnon à son ancien protecteur. Le prince 
Pierre parlait peu, ne s'occupait jamais de rien. 
S'il causait parfois avec Semenoff, c'était pour 
lui demander s’il ne savait pas quand Nicolas et 
André reviendraient. 

— Bientôt, répondait Semenoff. 

Le prince Pierre retombait dans son mutisme. 
Cependant Nicolas et André ne revenaient pas. 
Peu à peu le prince Pierre eut l’air de les oublier; 
bientôt il n'en parla presque plus. 

Le prince Pierre était tombé en enfance. 

Un jour son œil se ranima. Assis avec Seme- 
noff sur un banc du Jardin d'été, il se leva tout à 
coup et appela à haute voix un général qui pas- 
sait. Le général, étonné, se retourna. On avait un 
peu oublié à Saint-Pétersbourg l'existence du 
prince Picrre. Toutefois le général le reconnut 
et s'approcha. 

— Comment vont les affaires de l'Etat? de- 
manda le prince Pierre. 

— Bien, très-bien, prince! 

Le prince Pierre mit la main sur l'épaule 
du général. 
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— L'ennemi veille! Jadis il' s'était allié avec 
le démon, il a fait lever les fils conire l'autorité 
paternelle. Vous vous souvenez de mon his- 
toire ? 

Le général s'inclina. 

— J'ai fait comme Abraham, j'ai sacrifié mes 
fils à la patrie et à la religion, et j'ai vaincu... 
Vous, aujourd'hui, vous n'avez plus à lutter. Car 
tout va bien, n'est-ce pas? 

— Tout va bien, prince, la Russie esl puis- 
sante, et nous faisons des pas gigantesques en 
avant. 

Le prince Pierre secoua la tête. 

— En avant...? reprit-il. J'en suis heureux! 
De mon temps, la Russie avait un cancer qui 
la rongeail. Le cancer offrait deux plaies, le 
germanisme et le socialisme. La Russie est-elle 
guérie, général ? 

Semenoff écoutait, stupéfait. Depuis deux ans, 
le prince Pierre n'avait pas tant parlé. 

Le général murmurait, ne sachant que répon- 
dre : 

— Vénéré prince Pierre, la Russie est forte : 
elle combat. 

— Elle combat! c'est bien! 

Le prince Pierre baissa la têle. 

— Veillez à l'ennemi ! ajouta-t-il. 

Il s'affaissa sur le banc; puis; comme sc ré- 
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veillant, regarda Semenoff d'un œil alourdi el 
demanda : 

— Mon fils Nicolas, quand reviendra-t-il ? 

L'effort qu'il avait fait ce jour-là, avait ‘brisé 
ses dernières facultés. L'apathie silencieuse du 
vieux seigneur devint permanente. 

Bientôt les médecins déclarèrent qu'il était 
perdu. Un jour, Nicolas et André, mandés en 
toute hâte par Alexis, arrivèrent pour recueillir 
le dernier soupir de leur père. 

Quelques secondes avant sa mort, l'œil du 
prince Pierre brilla de l'éclat de l'intelligence ; il 
sourit tristement en voyant ses trois fils à son 
chevet, et dit : 

— J'ai lutté contre eux : ils m'ont tué! Vous 
autres, prenez garde! 

Il retomba murmurant : 

« — Sainte Russie! » , 

Et il expira entre les bras de Semenoff. 

Jamais, le prince ne prononça le nom de sa 
femme et de sa fille. 


L'enterrement du prince fut magnifique. Tout 
Saint-Pétersbourg y assistait; la famille impé- 
riale y était représentée par quelques-uns de ses 
membres. 

Quand on eut recouvert le cercueil de terre, 
André tendit la main à Alexis : 
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— Adieu! je pars... Viens-tu, Nicolas ? 

Nicolas secoua la tête. 

— Non, je reste. 

— Ah! 

— Oui! je me sens la force : je lutterai. 

— Je suis usé... 

— Adieu! 

Un an après la mort de son père, André 
s'éteignit dans une petite ville de l'Italie. Jamais 
„il n'avait pu oublier sa mauvaise action, ni la 
femme qui la lui avait fait commettre. L'amour et 
le remords l’avaient tué. 

Alexis est lieutenant- général, aide-de-camp de 
l'Empereur, marié, heureux, puissant et riche. 
Tout le monde s'accorde à dire que c'est un ex- 
cellent homme. 

Nicolas est reslé en Russie. Il lutte. 
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